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Pariremos con placer 

Apuntes sobre la recuperación del útero espástico 

y la energía sexual femenina 





« Durante siglos, la mayoría de los úteros han sido 

espásticos, y por eso los nacimientos han sido do-

lorosos».  

Wilhem Reich Carta a A.S.Neil, marzo 19561

« Los niños ven frustradas sus necesidades emo-

cionales, su expresión de la vida emocional, justa-

mente antes de su nacimiento y después de él. Se 

frustran antes de su nacimiento, por el frío, por lo 

que llamamos anorgonosis, es decir, muerte bioló-

gica, útero contraído. 

(…) A menos que la medicina, la educación y la 

higiene social logren instaurar un funcionamiento 

bio-energético en la masa de la población tal, que 

el útero no quede contraído, que el embrión crezca 

en cuerpos en perfecto funcionamiento, que los pe-

zones no queden hundidos y los pechos de las ma-

dres se hallen, sexual y bio-energéticamente vivos, 

nada cambiará…. ¡Nada! Ninguna constitución, 

ningún parlamento, nada podrá impedirlo. Nada, 

digo. Nada hará que la cosa mejore. No se puede 

imponer la libertad en los empobrecidos sistemas 

bio-energéticos de los niños».  

Wilhem Reich (1952) en Reich habla de Freud2

1 WILHEM REICH Carta a A.S.Neil, marzo 1956 , en Correspon-

dencia con A.S. Neil traducido y editado por la E.S.T.E.R

2 WILHEM REICH (1952) en Reich habla de Freud Anagrama, Bar-

celona 1970 pags. 42-43.
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1. Sobre la función fi siológica 

natural del útero 

Dice Frederick Leboyer1 que lo que hasta ahora se 
han conocido como contracciones uterinas adecuadas 
en realidad son calambres, contracciones altamente 
patológicas; puesto que el útero debiera distenderse 

suavemente, con un movimiento rítmico y ondulante a 

lo largo de sus haces de fi bras musculares, de arriba 

abajo, y tan suave y tierno como la respiración de una 

criatura cuando duerme plácidamente. Es, nos asegu-

ra Leboyer, el ritmo suave y tierno, y también ciego y 

todopoderoso del mundo visceral. 

El obstetra inglés Grantley D. Read (1933)2 también 

llegó a la misma conclusión. Tras varios años de prác-

tica obstétrica empezó a pensar que el dolor en el par-

to podría ser algo patológico, y para confi rmar esta 

hipótesis realizó diversas investigaciones. Entre otras, 

realizó un estudio sobre el dolor, sobre la distribución 

y sensibilidadad específi ca de los receptores del dolor 

(nociceptors), lo cual le confi rmó que el dolor consti-

tuye un sistema de defensa destinado a alertarnos de 

alguna agresión o disfunción de algún órgano o siste-

ma (por eso, por ejemplo, tenemos más sensibilidad 

para el dolor en la parte delantera del cuerpo que en 

la espalda, al objeto de proteger las vísceras). Read 

1 FREDERICK LEBOYER El parto: crónica de un viaje. Alta Fulla. Bar-

celona, 1976

2 GRANTLEY DICK READ Childbirth without fear 4th ed. New York 

1972 Harper and Row
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asegura que un corte con el bisturí en el útero no pro-

duce dolor, y que en cambio duele muchísimo todo lo 
que sea la disfunción de la distensión muscular, que 

habría que evitar en un parto fi siológico y normal. Este 

estudio, unido a su convicción de que no hay proceso 

fi siológico que en condiciones normales de salud se 

produzca con dolor, le fue confi rmando sus primeras 

sospechas. También realizó un estudio en aborígenes 

africanas, observando que efectivamente el parto na-

tural es indoloro3. En su tesis doctoral, Claudio Becerro 

de Bengoa, del hospital Gregorio Marañón de Madrid 

asegura que el dogma de parto doloroso, peligroso y 

penoso, como ha surgido en el transcurso de nues-

tro desarrollo cultural, crea un miedo de expectación 

responsable de los dolores y de muchas de las com-

plicaciones que de ello se derivan4. En una entrevista 

al diario El País5 el Dr. Becerro afi rmaba que en las 

civilizaciones primitivas o tribales en las que no exis-

ten divinidades o apenas tiene relevancia la religión, se 

concibe el parto como algo absolutamente fi siológico 

y que acontece sin dolor. 

El ensayista francés del siglo XVI Montaigne, afi rmaba 

que había pueblos enteros en donde se desconocía el 

dolor en el parto6. Así mismo Bartolomé de las Casas7 

3 Citado en la Tesis Doctoral del Dr. Becerro de Bengoa (ver nota 

siguiente)

4 CLAUDIO BECERRO DE BENGOA Educación maternal y beta-en-

dorfi nas en plasma materno durante el parto. Tesis Doctoral, Universi-

dad Complutense de Madrid, Facultad de Medicina, 1992.

5 CLAUDIO BECERRO DE BENGOA entrevista de Mayka Sánchez 

El País 25.09.1995

6 MICHEL E. MONTAIGNE, Ensayos, libro I, XVI. Citado

por Juan Merelo-Barberá en Parirás con placer (nota 11).

7 JUAN MERELO BARBERA Parirás con placer. Kairós,
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refería que el parto de las indígenas del Caribe que ha-
bía conocido, se producía sin dolor. George Groddeck 
en el siglo pasado8 fue más lejos al asegurar que los 

terribles dolores del parto ocultan cantidad de placer, 

coincidiendo con el anatomista francés Ambroise Paré 
(1575) que en su tratado de anatomía9 decía que:

La acción y utilidad de la matriz es concebir y en-

gendrar con un placer extremo. [L’action et utilité de 

la matrice est de concevoir et engendrer avec un ex-

tréme plaisir]. 

Vamos a tratar de entender cómo es posible que un 
útero se abra con dolor, o por el contrario, con extremo 
placer. 

El útero es una bolsa formada por haces de fi bras 
musculares, con una puerta de salida, el cervix, donde 
estos haces se concentran para poder cerrar la puer-
ta herméticamente con el fi n de sostener el peso del 
feto, de la placenta, del líquido amniótico, etc. con-
tra la fuerza de la gravedad; y, al mismo tiempo poder 
abrirse hasta los famosos diez centímetros para que 
salga el bebé a término. La bolsa uterina integrada en 
el cuerpo de la madre fue un gran invento evolutivo 
que resolvió de forma prodigiosa la contradicción en-
tre la consistencia del envoltorio protector para que 
crezca el embrión, y su salida al llegar a término (por 
ejemplo, los huevos de las aves no pueden ser más 

consistentes porque de otro modo el polluelo a térmi-
no no podría romperlo para salir). El tejido muscular 
es fuerte y al mismo tiempo elástico y fl exible; elástico 

Barcelona, 1980

8 GEORGE GRODDECK (1923), El libro del ello, Taurus, Madrid 1975.

9 AMBROISE PARÉ, L’Anatomie, livre I, ‘Sur la generation’,

1575.
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para albergar a la criatura según va creciendo, fuerte 

para apretar las fi bras musculares del cuello y aguantar 

10 ó 12 kilos de peso contra la fuerza de la gravedad, 

y fl exible para la total relajación, distensión y apertura 

de la salida. Y todo esto con un dispositivo de cierre 

y apertura en el que participa un sistema neuroendo-

crino y neuromuscular, el cual a su vez depende de la 

sexualidad de la mujer. Juan Merelo-Barberá10 decía 

que este dispositivo no es otra cosa que el orgasmo y 

el proceso de excitación previa, y que el orgasmo fue 

el invento evolutivo para accionar la apertura del útero. 

El objeto de este librito no es otro que entender en 

concreto esta afi rmación. 

Según G.D.Read, que estudió también con deteni-

miento el sistema neuromuscular del útero11, éste tiene 

tres capas de fi bras musculares: las longitudinales, las 

circulares y las intermedias (ver Figura 1). Las inter-

medias, que forman la capa media de la pared de la 

bolsa uterina, son haces muy apretados que rodean, 

en forma de ochos y de espirales, los vasos sanguí-

neos que suministran el oxígeno a las células y retiran 

los productos de desecho; son un dispositivo previs-

to para acompañar el intenso trabajo de los músculos 

uterinos durante el parto; Read asegura que esta ac-

tividad muscular para aumentar el fl ujo sanguíneo es 

importantísima para la fi siología del parto (por ejemplo, 

es sabido que algunos deportistas se transfunden bol-

sas de sangre para incrementar su rendimiento). 

Los haces circulares, como puede observarse en la 

Figura 1, son escasos en la parte superior de la bolsa 

uterina y se van haciendo más seguidos hacia la parte 

10 JUA  MERELO BARBERA Parirás con placer. Kairós, Barcelona 

1980.

11 Revelation of childbirth.
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media inferior, para terminar formando los compactos 

haces circulares del cérvix. Read explica que los mús-

culos longitudinales y los circulares forman un par que 

debe funcionar de manera sincronizada: cuando unos 

están contraídos los otros se distienden y viceversa, 

y pone varios ejemplos, como el del bíceps y el trí-

ceps de nuestros brazos: cuando doblamos el brazo 

el tríceps se contrae el bíceps se distiende, y cuando 

estiramos el brazo, sucede lo contrario; continuamen-

te movemos el brazo y nuestros músculos funcionan 

a la par, sin producir dolor, a menos que alguno sufra 

alguna 'contractura' que lo impida; pone también el 

ejemplo de la vejiga urinaria, que tiene una anatomía 

muscular aparentemente similar a la del útero: los ha-

Figura 1 Distribución de las fi bras 

musculares longitudinales y circulares
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ces longitudinales están distendidos y los circulares 

contraídos para retener la orina: cuando orinamos, los 

circulares se distienden para permitir el movimiento de 

contracción-distensión de los longitudinales expulsen 

la orina. 

Así, explica Read, los haces longitudinales tienen la 

función de vaciar y los circulares de retener, y cuando 

los longitudinales empujan hacia fuera, los circulares de-

ben de afl ojarse y distenderse, lo mismo en el útero que 

en la vejiga urinaria. Continúa explicando Read que los 

haces longitudinales están inervados al sistema nervio-

so parasimpático (snps) mientras que los circulares al 

simpático (sns). Como es sabido, el snps, también lla-

mado sistema vagal, es el que se activa en el estado de 

relajación, y el sns el que funciona en estado de stress 

y de alerta; de manera que por eso, concluye Read, el 

cérvix no 'dilata' cuando la mujer está en ese estado, 

con el sns activado (la fi siología de parto, establecida a 

lo largo de la evolución, prevee la detención de un pro-

ceso de parto si aparece un riesgo para la hembra; por 

eso el cérvix, como dice Leboyer, no afl oja la garra si la 

mujer está en estado de stress); de manera que las fi -

bras circulares, en lugar de funcionar acompasadamen-

te en armonía con el movimiento de los longitudinales, 

ofrecen una resistencia que hace entrar a estos últimos 

en un movimiento espasmódico; unos espasmos que 

producen el dolor del calambre, pero que no se recono-

cen como tales sino como si fueran las contracciones 

normales del parto. 

Así es como Read llega a la conclusión de que el mie-

do, que mantiene activo el sistema simpático, impide la 

relajación y la distensión de los músculos circulares de 

la boca del útero, produciendo el movimiento espástico 

o espasmódico del útero, lo que considera una disfun-

ción de la fi siología natural y normal del parto. 
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En la comparación que hace Read entre el funciona-

miento de la vejiga urinaria y el del útero, creo que está 

la clave del último paso que le faltó dar a este honrado 

y genial investigador, para entender defi nitivamente la 

fi siología del parto. Porque el útero, a diferencia de la 

vejiga urinaria, tiene receptores de oxitocina en el tejido 

muscular… para activarse con la llegada de esta hor-

mona; es decir, en el útero interviene la sexualidad cosa 

que no sucede en la vejiga urinaria, y por eso su fi siolo-

gía no es del todo similar ni comparable a la del útero. 

De hecho, cuando se induce o se quiere acelerar un 

parto con oxitocina sintética, lo que sucede es que las 

fi bras longitudinales del útero se baten espasmódica-

mente, pegando tirones a las fi bras circulares que per-

manecen contraídas (además la oxitocina sintética llega 

en tromba en lugar de llegar de forma pulsátil). Por eso 

es muy frecuente que un parto inducido acabe en cesá-

rea. La fi siología natural del parto supone el estado de 

relajación de la mujer, el sns desactivado y la produc-

ción natural de oxitocina. 

En 1966, unos años después de la publicación de la 

obra de Read, William Masters y Virginia Johnson pu-

blicaron su Human Sexual Response12, en el que reco-

gen el movimiento del útero que tiene lugar en todos los 

orgasmos femeninos. L@s autor@s, además de dibu-

jarnos el movimiento del útero durante el orgasmo (Fig. 

2), registraron la secuencia de dicho movimiento con 

electrodos intrauterinos (Figs. 3 y 4): una sucesión de 

contracciones-distensiones, un latido rítmico… que es 

el mismo movimiento muscular que tiene que realizar 

el útero durante el trabajo de parto. Lo asombroso es 

que la obstetricia y las mujeres y el mundo en general, 

12 WILLIAM MASTERS y VIRGINIA JOH SO , Human Sexual Respon-

se, Little, Brown & Co, Boston1966.
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Figura 2 Movimiento del útero durante el or-

gasmo según Masters y Johnson 

 
Figura 3: Electrouterograma del orgas-

mo simple, según Masters y Johnson 

 

Fig.4 (página 21): Electrouterograma y electrocar-

diograma de orgasmo múltiple (Masters y Johnson) 

Nótese la relajación fi nal registrada en el electro
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salvo excepciones como la de los sexólogos españo-

les Juan Merelo Barberá y Ramón Serrano Vicens13, 

hemos continuado sin relacionar el trabajo del parto 

con el orgasmo, como si el parto con dolor fuera con-

sustancial a la condición de la hembra humana. 

Porque, de algún modo, el mecanismo neuromus-

cular del útero descrito por Read, se completa con el 

'electrouterograma' del orgasmo. Frederick Leboyer14, 

sin necesidad de electrodos intrauterinos, también ob-

servó y describió los dos tipos de 'contracciones': las 

normales, generadoras de placer, y las patológicas, 

generadoras de terribles dolores: 

Lo decimos en serio e invocando repetidas experiencias 

y no en nombre de teorías, de fi losofías, de creencias, 

el trabajo de parto puede ser una sucesión 

de contracciones verdaderamente ‘adecuadas’, 

buenas, generadoras de placer*,

igual que los calambres generan intolerables sufrimientos. 

En vez de contraerse ‘en bloque y brutalmente’, 

el útero lo hace lenta, progresivamente y casi con dulzura 

cuando la contracción llega a su punto límite 

observamos cómo, después de una pausa 

que, aun siendo breve, 

no deja de ser muy nítida, el útero se relaja, 

y lo hace con la misma lentitud extrema, la 

misma progresividad, 

con una nueva pausa en total reposo.

13 RAMON SERRANO VICENS, La sexualidad femenina,

Júcar, Valencia 1972; Informe Sexual de la Mujer Española,

Lyder, Madrid 1977.

14 Ob. Cit.

*subrayado mío, los demás subrayados son de Lebo-

yer.
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Esta lentitud, que sólo tiene parangón en los movimientos 

voluntariamente lentos del tai-chi-chuan, determina

que las contracciones, vistas en conjunto, se asemejen 

a la respiración lenta, profunda y completamente sosegada 

de un niño cuando duerme y disfruta de un reposo sin par. 

(...) 

Los primeros planos que muestran el vientre de la mujer15 

no dejan lugar a dudas en cuanto a la realidad 

de estas contracciones. 

A su vez, los primeros planos de su cara 

mientras sigue avanzando en ‘su trabajo' 

expresan con elocuencia que, 

esa joven mujer, en lugar de ‘retorcerse de dolor'

avanza lentamente hacia el ‘éxtasis’. 

Y las patológicas: 

¿Qué hace sufrir a la mujer que da a luz?... 

La mujer sufre debido a las contracciones...

Unas contracciones que no acaban nunca 

y que hacen un daño atroz 

¡pero eso son calambres! 

Todo lo contrario de las ’contracciones adecuadas'

 

¿Qué es un calambre? 

Una contracción que no cesa, 

que se crispa y se niega a soltar su presa 

y, por tanto, no ‘afl oja su garra’, 

para transformarse en su contrario: 

la relajación en la que normalmente desemboca. 

En otras palabras, 

lo que hasta ahora se había tomado 

por ‘contracciones adecuadas' 

eran contracciones altamente patológicas 

15 Se refi ere a su documental Autour de la  aissance, editado por 

Seuil
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y de la peor calidad, 

¡Qué sorpresa! 

¡Qué revelación! 

¡Qué revolución en ciernes! 

Todo esto nos permite entender, por fi n, los testi-

monios antropológicos acerca de pueblos enteros que 

desconocían el dolor en el parto (además de los ci-

tados de Montaigne y Bartolomé de las Casas y de 

la propia investigación de Read, también los de los 

bosquimanos del siglo pasado16. Y tambien entender 

la maldición divina del parirás con dolor, que implíci-

tamente reconoce que antes no se paría con dolor, y 

también que sabían cómo hacerlo. 

Tenía razón Read: el miedo no permite la relajación 

de los haces circulares del útero; porque el miedo es 

incompatible con cualquier acto sexual; toda la sexua-

lidad por defi nición es la extrema relajación, la activa-

ción total del tono vagal, la confi anza en el entorno, 

el switch off del simpático y de la intervención del 

neocortex, etc., lo opuesto al estado neuro-endocri-

no-muscular de un cuerpo que tiene miedo. Fue una 

aproximación certera la de Read; sólo faltó entender el 

parto como un acto sexual. 

Ahora bien, entender el parto como un acto sexual 

implica una aproximación a la sexualidad femenina di-

ferente de la establecida en la dominación patriarcal 

que, para empezar, es exclusivamente falocéntrica. 

Sin embargo, pese al modelo falocrático vigente, en el 

siglo pasado hubo mujeres obstetras que abordaron 

16 DE VRIES, The primitive man and his food, Chicago 1952.

Citado por John Zerzan en El Futuro primitivo, Numa, Valencia

2001.
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la maternidad desde la perspectiva de la verdadera 

sexualidad femenina. Por ejemplo, la norteamericana 

Niles Newton, médico de la Research Associate in 

Obstetrics de la Universidad de Pennsyilvania17 afi r-

mó (1955), que las emociones sexuales de la mujer 

[woman's sexual emotions] conciernen a más aspec-

tos de su vida que a los de sus relaciones con el sexo 

opuesto. Estos aspectos más amplios de su compor-

tamiento sexual y de sus sentimientos, aunque afectan 

a muchas partes de la vida de la mujer, por lo general 

se desprecian; cuando no se ignoran por completo, 

se contemplan como partes de su función biológica, 

separadas y no relacionadas entre sí. En esta actitud 

está implícita la discriminación cultural que se arrastra 

contra la mujer. En muchos aspectos se contempla a la 

mujer como una fotocopia del hombre. A menudo, sus 

características sexuales específi cas se subrayan en la 

medida en que son de interés para el sexo opuesto. 

Todo un alegato contra el falocentrismo exclusivis-

ta, y a favor del entendimiento de la maternidad como 

parte de la sexualidad femenina. Una sexualidad con-

forme a la cual las mujeres pariríamos con placer, y los 

seres humanos crecerían en la expansión de su capa-

cidad orgástica, todo ello incompatible con la domina-

ción masculina, el estado de sumisión y el fratricidio. 

La diversidad y la gran capacidad orgástica de la 

mujer se puso de manifi esto en la investigación que 

llevó a cabo Ramón Serrano Vicens18 sobre la sexua-

lidad de la mujer, recogiendo las experiencias íntimas 

de 1.417 mujeres, de todas las esferas sociales y de 

todas las edades… de las cuales en el momento de 

la investigación, 347 eran solteras, 995 casadas, 71 

17  NILES  NEWTON, Maternal emotions, Nueva York 1955.

18 Ob. Cit.
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viudas y 4 religiosas. Alfred Kinsey19 visitó a Serrano 

Vicens cuando llevaba computadas 1300 entrevistas, 

y ya entonces aseguró que se trataba del trabajo más 

completo llevado a cabo en toda Europa. Sin embar-

go, a pesar del apoyo del mismo Kinsey, los resultados 

de su investigación no pudieron hacerse públicos has-

ta varios años después, ni tuvieron la relevancia que 

hubieran debido tener en los medios académicos y 

científi cos. La conclusión de la investigación de Serra-

no Vicens es que la capacidad sexual y orgástica de 

la mujer es mucho mayor que lo que normalmente se 

admite, y además dista mucho de ser exclusivamente 

falocéntrica; en la práctica esa capacidad se desarro-

lla en una alta proporción al margen del coito, lo que 

supone todo un varapalo a la institución de la pareja 

heterosexual estable: aparece antes de la pubertad, 

no está vinculada a la reproducción, y es muy variada 

y diversa (utiliza la idea de que es tan única como las 

huellas dactilares). Afi rma que esta altísima capacidad 

orgástica de la mujer se ha mantenido oculta convir-

tiendo sus manifestaciones en una supuesta patolo-

gía: la ninfomanía. En su estudio un 2,5 % de mujeres 

tenían de modo habitual de 20 a 30 orgasmos conse-

cutivos, e incluso más. La importancia de la investiga-

ción de Serrano Vicens es que nos da una idea de lo 

que sería la sexualidad femenina en una sociedad no 

patriarcal, ya que también dejó constancia de la diver-

sidad de las modalidades en las que la sexualidad de 

las mujeres se desarrollaba, y en las que el autoero-

tismo y la homosexualidad aparecían de manera muy 

importante, tanto cuantitativa como cualitativamente, 

por la intensidad del placer orgásmico. También ob-

19 Citado en el prólogo del libro Informe Sexual de la Mujer

Española, por los editores.
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servó que el desarrollo de unas determinadas prác-

ticas sexuales no parecía excluir u obstruir las otras, 

sino que en general sucedía al revés; por ejemplo, a 

mayor desarrollo de la capacidad orgástica en la infan-

cia y en la adolescencia, con prácticas solitarias o con 

amigas, mayor capacidad orgástica en las relaciones 

coitales conyugales había después. 

Serrano Vicens compartió con Juan Merelo-Barberá 

sus investigaciones, entre ellas la conclusión de que 

el orgasmo en el parto es un hecho corriente, y no 

insólito ni raro en la naturaleza de la mujer (Merelo-Bar-

berá). Serrano Vicens había encontrado algunos casos 

de partos orgásmicos, y al contárselo a Kinsey éste le 

contesto que él había conocido también tres casos. 

Por su parte Merelo-Barberá, en su propia investiga-

ción halló nueve casos, y Claude Schebat (Hospital 

Universitario de Paris) 14 en 254 partos observados20. 

¡Pero también Masters y Johnson en su libro relatan 

haber conocido doce casos de partos orgásmicos! Así 

mismo, en El Informe Hite, la autora dice: unas cuantas 

mujeres mencionaron el parto como otra especie de 

orgasmo, incluso una de ellas dijo que "el nacimiento 

de mi primera hija ha sido considerado por mí como el 

mayor orgasmo de mi vida"21. 

Como es sabido, Merelo-Barberá presentó un infor-

me sobre la relación entre el orgasmo y el parto en el 

Congreso de Ginecología de París, en 1974; no hubo 

réplica ni crítica ni debate: sólo el silencio y alguna ais-

lada iniciativa como la de Schebat. Pero lo que sí hubo 

fue un fi rme cierre de fi las, que hizo que a Serrano 

Vicens le costara tanto trabajo editar su libro, incluso 

20 Citado en el libro de Juan Merelo-Barberá (nota 12).

21 SHERE HITE, El Informe Hite, 1977; citado por Juan

Merelo Barberá (nota 12).
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que fuera perseguido por un artículo publicado en una 
revista especializada. Cierre de fi las, Santiago y cierra 
España. ¡Pero qué poco importa que las mujeres y las 
criaturas sufran los terribles dolores del parto! La vio-

lencia interiorizada y la cantidad de sufrimiento que 

conlleva, la vida con el útero contraído, es casi infi nita. 
La poca divulgación de estas informaciones, realiza-
da además por separado, permite en parte entender 
nuestra falta de reacción, de las mujeres en general y 
de las científi cas en particular, ante un asunto tan im-
portante. Es hora de abordarlo para poder recuperar 

la verdadera maternidad, para que cese la orfandad 
(Victoria Sau)22 y para que el dolor de la falta de madre 
(Luce Irigaray)23 deje de perseguirnos. Porque el parto 
con dolor forma parte de la maternidad patriarcal, de 
la impostura que dice Sau, de la falsa madre que se 
nos presenta como madre verdadera, pero la verda-
dera maternidad no es esclavitud, ni carga ni enferme-
dad, sino una opción gozosa de desarrollo de nuestra 
sexualidad y de nuestras vidas. 

No se trata sólo de acabar con el dolor innecesario 
del parto que, como dice Leboyer, no satisface a nin-
gún dios; se trata de acabar con la violencia interiori-
zada que supone inhibir nuestra sexualidad y nuestra 
la capacidad orgástica desde la infancia; la violencia 
interiorizada de la negación de nuestos cuerpos y de 
nuestras vidas, como decía Lea Melandri24. 

Esa violencia contra nuestros cuerpos enseguida 
se convierte en violencia contra las criaturas, cuando, 

22 VICTORIA SAU, La maternidad: una impostura- Revista Duoda nê 

6, Universidad de Barcelona 1994.

23 LUCE IRIGARAY (1981), El cuerpo a cuerpo con la madre, laSal ed. 

de les dones, Barcelona 1985.

24 LEA MELA DRI, La infamia originaria, Hacer, Barcelona 1977.
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disciplinados para servir exclusivamente a la compla-

cencia falocrática, se los negamos. Sin olvidar que la 

violencia del parto, es también la violencia del naci-
miento con dolor. 

En las últimas décadas, la neurología25 ha verifi cado 
el impacto de la falta del cuerpo a cuerpo con la madre 
y de placer corporal durante la etapa primal. No es ob-
jeto de este librito tratar este tema, pero sí quiero decir 
que la neurología ha comprobado que la falta de ma-
dre verdadera es causa inmediata del carácter agre-
sivo y violento de las personas. Hay una correlación 
entre la dimensión corporal y la dimensión social del 
matricidio; como ya señaló Juan Jacobo Bachofen26, 
el fratricidio se deriva del matricidio. 

También quiero señalar la necesidad de refl exio-
nar sobre el parto desde la perspectiva de la biología 
evolutiva. En el colegio estudiábamos que los seres 
humanos somos animales racionales, y que era esta 

25 MICHEL ODENT, en en su artículo ¿El fi nal del asesinato de Cristo? 

(revista francesa L'arc nº 83, traducido por Jerónimo Bellido, colgado 

en www.esternet.org) hace referencia a la importancia de los hallaz-

gos de la neurobiología al respecto. Entre otros: SCHORE, A-, The 

effects of early relational trauma on right brain development, affect 

regulation, and infant mental health, Infant Mental Health Journal, 

2001; 22 (1-2): 201-69. LABORIT, H-, L'inhibition de l´action, Masson 

1980; y Mecanismos biológicos y sociológicos de la agresividad, en 

La violence et se causes. Editorial de la UNESCO, Paris 1981 (se 

pueden descargar en www.unesco.org). LLOYD DE MAUSE, The 

neurobiology of Childhood and History, y War as righteous Rape and 

Purifi cation.  NILS BERGMAN  en Le Portage Kangaroo, Les dossiers 

de l’Allaitment nê 6 (2005) de la Leche League France, da una amplia 

información y bibliografía al respecto.

26 JUAN JACOBO BACHOFEN  (1861), Mitología arcaica y derecho 

materno, Anthropos, Barcelona 1988.
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cualidad de seres ‘racionales’ lo que nos distinguía del 
resto de animales ‘irracionales’. Sin embargo, parece 
ser que lo que más nos distingue de las demás espe-

cies no es el conocido desarrollo del sistema neuroló-

gico humano, sino un gran desarrollo de la sexualidad. 

La sexualidad humana no tiene parangón ni en canti-

dad ni en calidad con la del resto de nuestros parientes 

animales27. Quizá, la gran capacidad orgástica humana 

está relacionada con las transformaciones asociadas a 

la adquisición de la posición bípeda y que dieron lugar 
a nuestra especie. Porque al adquirir la hembra la posi-
ción erecta, y quedar el útero a merced de la fuerza de 

la gravedad, se hizo necesario un perfeccionamiento 

específi co del dispositivo de cierre y de apertura del 
útero. No era una característica cualquiera de la espe-
cie; sino un cambio imprescindible para no desapare-
cer. Por eso, la actividad sexual que supone un parto 
(que tiene unas bases neuro-endocrino-musculares 
similares en todas las mamíferas) se tuvo que hacer 
más intensa: más fi bras musculares, más terminacio-

nes nerviosas, más actividad fi siológica y sexual para 

cerrar y abrir la boca del útero. Así pues, parece que la 

clave está en la sexualidad femenina, que aunque para 

Freud era un continente negro inexplorado, está ahí, y 

además, no es cierto que esté del todo inexpolorado. 

Además de lo ya dicho, tenemos el estudio de la 

sexóloga Maryse Choisy28, coetáneo, y de algún modo 

complementario, de la de Serrano Vicens. Choisy en 

la década de los 60, realizó un seguimiento con cues-

tionario durante quince años, de la sexualidad de 195 

27 LYN  MARGULIS y DORION SAGA , Qué es el sexo Tusquets, 

1998.

28 MARYSE CHOISY, La guerre des sexes, Publications Premiírs, 

Paris 1970.
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mujeres. Cuantitativamente el estudio es menos am-
plio, pero en cambio cualitativamente profundiza más 
por el seguimiento a lo largo de los años, y porque 

como mujer pudo recoger de forma más precisa la 
descripción del placer orgásmico relatado por las mu-

jeres. Así llegó a la conclusión de que el útero es el 

centro del sistema erógeno de la mujer y actúa como 

una caja de resonancia del placer; Choisy habla de un 

orgasmo cervico-uterino que por lo general se confun-

de con el orgasmo vaginal, y que es el más intenso y 
de mayor placer que se extiende por todo el organis-
mo: 

El orgasmo femenino auténtico no se produce ni en 

el clítoris ni en la vagina. Tiene su origen en el cuello 

del útero... El orgasmo cérvico-uterino... difi ere radi-

calmente de todos los otros placeres en intensidad, 

en profundidad, en calidad, en ritmo sobre todo, en 

extensión. Es más difuso. Termina por abarcar el 

cuerpo entero. 

Choisy asegura que la expresión ‘ultravaginales’, a 

veces utilizada para describir los orgasmos profundos 

e intensos (por ejemplo, por María Bonaparte), en rea-
lidad debe referirse al uterino. 

El desconocimiento en nuestra cultura de la sexuali-
dad uterina se puso de manifi esto en un programa tele-
visivo sobre sexo, cuando una mujer llamó para hacer 

una consulta: era deportista y al hacer abdominales se 

excitaba sexualmente y tenía orgasmos; quería saber 
si era ‘normal’, a lo que la experta del programa le con-
testó que aunque tenía mucha suerte, aquello ‘no era 
normal’. ¡Cuántas de estas consultas o informaciones 
le tendrán que llegar a esta experta en sexología, antes 
de percatarse de la sexualidad uterina! 



Esto es un ejemplo de hasta qué punto existe y es 

ignorada la sexualidad uterina de la mujer. 

Sin embargo, la información de la telespectadora 

es perfectamente normal y coherente con la anatomía 

del sistema erógeno de la mujer, por la presión de los 

músculos abdominales y pélvicos sobre los uterinos, 

y por el mismo balanceo del útero al hacer por ejem-

plo las abdominales; lo mismo que el balanceo de una 

danza del vientre o el de otras prácticas que fueron 

habituales en las mujeres de otros tiempos. Lo mis-

mo que sucede al apretar los muslos o los glúteos, al 

ejercer una presión que alcanza el útero. 

Cuando una mujer empieza a excitarse sexualmen-

te, el útero empieza primero a temblar, como una me-

dusa suspendida en el océano, y luego a latir, como un 

corazón, o como el cuerpo de una rana, como decían 

nuestras antepasadas. Cuando se recupera en alguna 

5. Detalle de pulpo sobre cántaro micénico. Si-

glo XIIIa.C. Museo Hagios Nikolaos -Kritsa 

6. Hacilar, Anatolia, alrededor de 6000 a.C. sien-

do cada latido el origen de una ola de placer 
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medida la conexión neuromuscular con el útero, su la-

tido se percibe durante el orgasmo como una ameba 

que se encoge un poco para enseguida distenderse 

suavemente, distensión que se siente como un mo-

vimiento del útero hacia abajo, como un movimiento 

ameboide; o como el de un pez que se deslizase en el 

interior de la cavidad vaginal. 

Sin embargo, la socialización de las niñas en la in-

hibición sistemática de las pulsiones 

sexuales, hace que dichas conexio-

nes neuromusculares no se establez-

can, y por eso nos hacemos adultas 

sin sentir o percibir el útero: es la so-

cialización en la ruptura de la unidad 

psicosomática entre la conciencia y el 

útero, que decía Merelo-Barberá. Por 

eso, por lo general, o por lo menos en 

los primeros orgasmos de nuestras 

vidas, sólo percibimos el placer que 

el útero expande y no percibimos el 

propio latido del órgano propulsor del 

7 y 8. E. Creta, Museo Nikolaios 1400 a.C 

9.Armenoi,O.

Creta,1100a.C.
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placer. Es como si sintiéramos el calor de un radiador 

pero el radiador quedara fuera del alcance de nuestra 

percepción sensorial. En cambio hay unos versos me-

sopotámicos del tercer milenio a.C., que mencionan 

a Ninsurga, una gran madre que contrae la matriz / y 

desencadena el parto29, poniendo así de manifi esto la 

29 Citado en THORKILD JACOBSEN, The Treasures of

10. Las serpientes recorren el cuerpo de esta mujer: 

brazos, hombros, torso, cabeza; algunas se enros-

can en su vientre. Knossos, Creta, 1700-1450 a.C. 
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existencia de esa conexión del neocortex con el útero 

que ahora tenemos perdida. 

¡Cómo se entiende ahora el triple mandato encade-

nado de Yavé: el hombre te dominará, pondré ene-

mistad entre ti y la serpiente (la representante en la 

antigüedad de la sexualidad de la mujer) y parirás con 

dolor! Verdadero cimiento de la civilización patriarcal. 

Tras varios milenios de socialización en el triple man-

dato, cuando se aborda científi camente la sexualidad 

de la mujer, lo que se hace en realidad es abordar la 

sexualidad de una mujer que desde generaciones ya 

no vive según su deseo, y que se socializa en una des-

conexión corporal, con el útero espástico. Entonces se 

toma la devastación como lo originario -¡como siem-

pre!- y se defi ne una sexualidad femenina que va del 

clítoris a la vagina, y se habla de orgasmo clitoridiano y 

de orgasmo vaginal. 

Sin embargo, en la antigüedad se conocía perfecta-

mente la función sexual y erógena del útero; un ejem-

plo: en los tratados de sexualidad tántrica, el yoni se 

suele traducir por vagina, aunque en sánscrito quiere 

decir literalmente útero. No pudiendo, o no queriendo 

entender qué pinta el útero en la sexualidad femenina, 

se inventan la traducción de yoni por vagina y nos pre-

sentan los dos órganos sexuales, el masculino, el lin-

gam (el pene) y el femenino, el yoni, la vagina, No cabe 

mejor representación de la castración patriarcal de la 

mujer que la traducción de yoni por vagina. Como dice 

Choisy, la vagina es el canal que conduce al verdadero 

órgano sexual de la mujer, el útero, que una vez des-

conectado de la conciencia, desaparece, se invisibiliza 

porque era y sigue siendo ‘políticamente incorrecto’. 

Darkness, Yale Universty Press, 1978, pag.108.
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11 y 12. Apolo mata a la serpiente Pitón – Cornelio de 

Vos – Museo del Prado (según boceto de Rubens)

Llama la atención la monstruosidad y lascivia en la 

expresión del animal, las piernas abiertas y las te-

tas en el abdómen. De este cuadro se ha dicho 

que representa el origen de nuestra civilización. 
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El movimiento del útero está refl ejado en los prime-

ros tratados sobre medicina de los antiguos griegos, lo 

que sirvió para después hablar peyorativamente de un 

animal que se mueve dentro de la mujer, con una vo-

racidad insaciable, animal dentro de otro animal; ani-

males que en otro tiempo tenían un signifi cado erótico, 
como la serpiente, la medusa, el pulpo, etc., se van 
convirtiendo simbólicamente en sucesivos monstruos, 
a medida que la sexualidad de la mujer se demoniza, 
se convierte en lascivia, y se consolida el orden sexual 
falocrático del patriarcado. 

Como la bestia monstruosa en la que se convierte la 
sabia Pitón de Delfos en nuestro Renacimiento: 

El movimiento del útero también queda implícita-
mente reconocido en el concepto de ‘histeria’ (que vie-
ne de hystera útero en griego) con el que se califi caba 
la enfermedad de la frigidez sexual, y que consistía en 
que el útero se quedaba inmovilizado y contraído en la 
parte superior de la cavidad pélvica: de ahí el nombre 
de ‘histeria’ dado a la frigidez. 

Según refi ere Dorion Sagan30, los griegos aplicaban 
entonces a las mujeres sustancias picantes y de fuer-
te olor para provocar convulsiones que hicieran reac-
cionar el útero contraído. Así pues, los griegos tenían 
identifi cada la frigidez sexual con el útero contraído. 

Reich, unos siglos después, también identifi ca an-
orgonosis, muerte biológica, y útero contraído (ver 
cita del comienzo). Como también lo hacen Masters 
y Johnsons, por el camino inverso, al asegurar que se 
producen contracciones rítmicas de las fi bras muscu-
lares uterinas en el orgasmo femenino sea cual sea el 

origen del mismo. 

30 DORION SAGAN, Por qué las mujeres no son hombres, El País 

02.08.1998í
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Ambroise Paré dice concretamente que el deseo y 

el placer comienzan cuando el útero empieza a tem-

blar (utiliza los verbos franceses titiller y frétiller). Dice 

textualmente que los juegos amorosos previos a la có-

pula son necesarios… hasta que ella se embargue de 

deseos del macho lo que sucede en el momento en 

que su matriz le tiembla. [Tant qu’elle soit éprise des 

désirs du méle qui est lorsque sa matrice lui frétille]31 

El temblor del útero siempre es el comienzo de una 

excitación sexual. Es como un latido muy tenue y muy 

seguido, pero sostenido, que toma la forma de tem-

blor en vez del oleaje con latido y ritmo más pronun-

ciado. El proceso del orgasmo siempre empieza con 

temblor y se va convirtiendo en oleaje, lo mismo que la 

superfi cie del mar, que incluso cuando está más cal-

mado, tiembla, y cuando empieza a soplar la brisa, el 

temblor va haciéndose pequeñas olas, y luego con el 

fuerte viento, las olas se hacen más grandes. 

Y al igual que el mar, un útero suelto y relajado tiem-

bla por cualquier cosa, como la medusa suspendida 

en el mar: cuando está grávido, y se deja llevar sutil-

mente por la fuerza de la gravedad; cuando menstrúa 

y tiembla al abrir un poco el cervix. Una mujer contaba 

que en los comienzos de su cuarto embarazo sentía la 

pesantez del útero hinchado como un foco de placer, 

y como si estuviera en un estado pre-orgásmico per-

manente. 

Cuando el útero tiembla, irradia placer como una 

bombilla irradia la luz; y todo el cuerpo de la mujer va 

siendo invadido por la radiación, hacia abajo, hacia los 

muslos, y hacia arriba, el vientre, el torso, los pechos; 

y al igual que el imán imanta una barra de hierro, la 

31 AMBROISE PARÉ, Ibidem, Livre XVIII.
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irradiación de placer desde el útero, abarca todo el 

cuerpo y, en cierto sentido, lo transforma. 

Como dice Reich, hay una gran diferencia entre ser 

gestad@s en un útero distendido, dentro de un cuerpo 

relajado por el placer, y ser gesta@s en un útero con-

traído, dentro de un cuerpo acorazado. 

No sólo el parto y la lactancia, también la gestación 

es una actividad sexual. Masters y Johnson también 

cuentan que habían registrado, tras un estudio realiza-

do en 100 casos de mujeres embarazadas, una inten-

sifi cación de la erogeneidad de las áreas genitales (los 

pechos se vuelven muy sensibles y constituyen una 

fuente de placer)32 Y añaden también que algunas mu-

jeres que anteriormente no habían conseguido tener 

ningún orgasmo, durante este período lo consiguen 

fácilmente. 

El estado normal de la mujer es tener el útero relaja-

do y suelto, que tiembla o tintinea, y se mueve rítmica-

mente y no con espasmos o contracciones violentas. 

Maryse Choisy en las conclusiones de su estudio, 

habla de un orgasmo que llama ‘no paroxísmico’, es 

decir, sin acmés. Es un temblor del útero tan inten-

so que despliega toda la carga libidinal sin necesidad 

de acmés. La diferencia entre el temblor de un estado 

pre-orgásmico y el temblor de un orgasmo no paroxís-

mico está en que en el primero la mujer desea que el 

temblor avance hacia el oleaje para sentirse satisfe-

cha; mientras que el segundo es satisfactorio plena-

mente por sí mismo, y la mujer no desea más, porque 

efectivamente toda la líbido ya se ha descargado. En 

la antigüedad a las amazonas también se las llamaba 

medusas, por su opción sexual autoerótica. Vivir con 

el útero en temblor permanente es algo que se pue-

32 Op. Cit.
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de identifi car bastante con el Paraíso o lo que es lo 
mismo, con los Jardines neolíticos del Edén o de las 
Hespérides. 

Niles Newton para probar que el parto es un acto 
sexual, en su libro Maternal emotions presenta un 
cuadro comparativo entre las transformaciones his-
tológicas del útero y otras observaciones de la mujer 
durante el parto descritas por Read por un lado, y las 
descritas por Kinsey durante la excitación sexual en 

otras relaciones sexuales reconocidas como tales, por 

otro. 

También hay que recordar otra prueba que tenemos 
del parto como acto sexual: la llamada hormona del 
amor33, la oxitocina, que tiene un papel oxitócico, co-

rroborado por los receptores de oxitocina existentes en 

las fi bras musculares uterinas; de hecho para inducir 

artifi cialmente un parto se utiliza oxitocina sintética. En 
un proceso fi siológico natural, la oxitocina la segregan 

la madre y el feto cuando llega a término (parece ser 
que la iniciativa la toma el bebé y la madre responde). 
El hecho de que sea la hormona del amor, la oxitocina, 
la que pone en marcha el sistema neuro-endocrino-
muscular del parto, es otra prueba de que la fi siología 
natural del parto comportaría el placer y no el dolor. De 
hecho la medicina no ha encontrado otra cosa más 
que la oxitocina sintética para inducir un parto. Ahora 
bien, la oxitocina natural se segrega de forma pulsátil, 
rítmicamente, como el latido del placer; en cambio la 

33 En 1992 se publicó un libro de 500 páginas recogiendo diversos

estudios sobre la oxitocina : PEDERSEN C-A- ET AL ‘Oxitocin in ma-

ternal, sexual and social behaviours’, Annals of the  New York Acade-

my of Sciences, 1992; 6527. NILES NEWTON lo resumió diciendo 

que la oxitocina es la ‘hormona del amor’, y desde entonces así se 

la conoce.
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oxitocina artifi cial inyectada en vena llega en tromba 
al útero, lo que contribuye a las ‘brutales’ contraccio-
nes en bloque de los haces longitudinales, que tiran en 
cada espasmo de los circulares que pemanecen con-
traídos, sin ‘afl ojarse’, o haciéndolo muy lentamente, a 
costa de muchísimas de esas contracciones brutales. 

Reich decía que un útero relajado tarda de 1 a 5 ho-
ras en abrirse mientras que un útero espástico unas 

40 horas. 

En las épocas en que se tenían muchos hij@s, al 

cabo de 4 ó 5 partos, alguna mujer relataba haber 
dado a luz sin contracciones dolorosas, y sin enterarse 
que estaba de parto hasta los refl ejos fi nales de eyec-
ción. Esto se puede explicar por la pérdida del miedo y 
la confi anza adquirida por los partos anteriores, y por-
que éstos mismos hacen que el útero pierda rigidez 
y que pueda distenderse suavemente, sin calambres; 
no obstante, al estar la mujer desconectada del útero, 
no se entera que está de parto hasta los refl ejos de 

eyección. 
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2. La represión de la sexualidad en 

la infancia y el útero espástico 

La sexualidad en la infancia se inhibe casi sistemáti-
camente. En el mejor de los casos, y en algunos sec-
tores de madres que han llevado a cabo la lactancia 
a demanda, hay un cierto consentimiento de las pul-
siones sexuales durante este periodo, precisamente 
porque nuestra cultura no las reconoce como tales, 
porque no contempla la lactancia como parte de la 
sexualidad humana; de este modo se consienten los 
babeos, chupetazos, mamadas sin ingerir leche, etc. 
Pero cuando de este estadio se pasa a las fricciones, 
roces, chupeteos, movimientos, etc. de zonas genita-
les, la cosa cambia; porque culturalmente la sexuali-
dad está identifi cada con la genitalidad, y la expresión 

de esas pulsiones ya se identifi ca como algo ‘sexual’. 

Las madres enseguida dicen a sus hij@s ‘eso no se 

hace’ ‘¿pero qué estas haciendo?’, etc. Y más que lo 

que se dice, lo que contiene la fuerza del Tabú y de la 

prohibición, es el tono con el que se dice, o el gesto 

de desaprobación de la madre a la criatura al retirarle 

la mano que está tocandose los genitales. En el tono 

de voz o con el gesto, transmitimos de manera incons-

ciente ese extraño sentimiento de rechazo a las pul-

siones sexuales que llamamos pudor, y que además 

suele ir unido a un todavía más extraño sentimiento de 

culpa; sentimientos que nos salen inconscientemen-

te al inhibir nuestras propias pulsiones sexuales. Y así 

se lo inculcamos a nuestr@s hij@s. De este modo, la 

criatura interioriza este sentimiento de pudor y de re-
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chazo a sus propias pulsiones sexuales, que percibe 
como improcedentes, que no están bien y por las que 
no debe dejarse llevar. Con esta presión y re-presión 

ejercida de manera sistemática, la criatura aprende a 
autoinhibirse automáticamente; y a fuerza de autoin-
hibirse automáticamente, acaba haciéndolo también 
inconscientemente. 

1 Creta, minoico temprano 

2 Danza circular. Palaiakastro, Creta, 1400-1100 a.C.
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A pesar de todo, no es infrecuente ver a niñas, que 

no se han criado en un ambiente excesivamente opre-

sor, montadas sobre el brazo de un sofá moviendo la 

pelvis, es decir, dejándose llevar por un impulso de 

mover el vientre (para mover el útero) que les da gusto. 

Las danzas del vientre actuales son un vestigio de 

las danzas sexuales autoeróticas que practicaban las 

mujeres en la antigüedad, formando corros, de mane-

ra colectiva. La misma universalidad de estas danzas 

femeninas del vientre llevan a la conclusión de que no 

eran una expresión cultural de tal o cual pueblo, sino 

la expresión de una sexualidad común y universal, de 

antes del Tabú del Sexo y de la civilización patriarcal. 

Las niñas entonces crecían no sólo moviendo la pelvis 

espontáneamente sin inhibición o censura, sino que 

eran estimuladas por sus madres, hermanas etc., y los 

hábitos culturales de buscar el placer haciendo danzas 

del vientre en corros.  

La arqueóloga Marija Gimbutas, en El Lenguaje de 

la Diosa34 asegura que En las cerámicas Cucuteni, en 

la segunda mitad del V milenio A.C., se representaban 

danzas en círculo de mujeres desnudas: una serie de 

soportes para vasos están formados por fi guras de 

mujeres desnudas, en círculo, cogidas de las manos; 

los rumanos las llaman 'vasos Hórà', por el 'hórà' o 

'baile en círculo' todavía en práctica hoy en día. Los 

sellos y la decoración pictórica de vasos minoicos 

también son testigos de danzas en círculo. 

Las piezas de cerámica de las civilizaciones neolíti-

cas prueban la existencia de los corros femeninos y su 

carácter sexual autoerótico y no de seducción (poste-

rioremente, la danza del vientre dejó de realizarse en 

34 MARIJA GIMBUTAS El lenguaje de la diosa Oviedo, Dove 1996.
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círculo porque pasó de ser una práctica autoerótica a 

ser para la complacencia falocéntrica). 

No sé cómo son actualmente las danzas que men-

ciona Gimbutas en Rumanía, pero en Sudan, las mu-
jeres de la tribu Nubas todavía practican estas danzas 
sexuales, según el testimonio del reportaje fotográfi co 

de Antonio Cores, de 197535. 

Rastrear el origen de los juegos de corro (empezando 

por nuestro inocente corro de la patata y su achupé, 

achupé, sentadita me quedé, o a estirar, a estirar, que 

el demonio va a pasar, etc), nos lleva a una sexualidad 

de las niñas hecha verdadera cultura36. Para rastrear el 
origen de las danzas del vientre que hoy conocemos 
tendríamos que remontarnos al paleolítico, pues no 
solo hay cerámica y pinturas del neolítico de las dan-
zas femeninas en corro, sino hasta de esa época hay 

una pintura de mujeres danzantes en la cueva de Co-

gull en Lérida (como cita en su libro Merelo-Barberá), 

y otras en Cerdeña; y por último, están los akelarres 

en donde las mujeres/brujas se juntaban por la noche 

35 Colgado en: www.antoniocores.com/Sudan-Photographs/006-

Niaro-danza

36 MARI CRUZ GARRIDO, El juego del corro en la cultura femeni-

na, Inédito 2006. Por su parte, Karmele O’Hanguren en un artículo 

en el Gara, 29 de septiembre 2001, “La danza del vientre regula la 

menstruación” asegura que la danza del vientre no tiene fecha de 

nacimiento, pero parece ser la supervivencia de una forma de danza 

ligada a los ritos de fertilidad y maternidad, ya que reproduce simbó-

licamente los movimientos de la concepción y del alumbramiento... 

En sus distintas versiones, que van desde el raks sharki con mósica 

clásica árabe, al estilo baladí más popular, la danza del vientre es 

uno de los bailes más sensuales del mundo reservado ónicamente 

a mujeres.
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para bailar alrededor de las hogueras37. En defi nitiva, 
encontraremos que no sólo hay una expresión espon-

tánea de una sexualidad femenina oculta y que ahora 
se reprime en la infancia, sino también que ha habido 
una cultura de la misma, cuyos vestigios han perdu-
rado a lo largo de los milenios de represión patriarcal. 

La existencia de esta ‘otra’ sexualidad femenina nos 

permite también entender el por qué la caza de brujas 
que se llevó a término masivamente entre los siglos 
XIV al XVII: como dicen Bárbara Ehrenreich y Deirdre 
English38, ante todo lisa y llanamente sobre ellas pesa-
ba la ‘acusación’ de poseer una sexualidad femenina. 

Había que arrasar con cualquier vestigio que quedara 

de esta sexualidad femenina porque se sabía y se era 

consciente de su incompatibilidad con el orden falo-

crático. En Alemania hubo aldeas en las que sólo se 

salvó una mujer. En Toulouse, en un solo día, cuentan 

estas autoras, quemaron a 400 mujeres. A los ojos de 

la Iglesia, todo el poder de las brujas procedía en últi-

ma instancia de la sexualidad. 

Las prácticas autoeróticas en torno a la excitación 

del útero se llevaban a cabo también dentro del agua. 
La fi gura simbólica de la sirena, una mujer que de cin-

tura para abajo es un pez, es signifi cativa a este res-

pecto (en el arte neolítico, el pez representa el útero). 

Una sirena no puede tener relaciones coitales con 

un hombre, pero puede mover el vientre. Si probamos 

a nadar con las piernas juntas y sin doblar las rodillas, 

como si efectivamente fuéramos una sirena, veremos 

37 Mari Cruz Garrido establece la relación entre las danzas sexuales 

en corro y las prácticas de la brujería.

38 BARBARE EHRE RICH y DEIRDRE E GLISH

(1973), Brujas, comadronas y enfermeras, laSal edicions de les Do-

nes, Barcelona 1988.
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que sólo nos podemos impulsar en el agua con un 

movimiento de la pelvis, y el estilo de natación que sale 

se parece al del delfín, un impulso hacia arriba que se 

completa ‘coleteando’ con las piernas movidas desde 

la pelvis. Es decir, al nadar como un delfín en realidad 

estamos haciendo una especie de danza del vientre 

dentro del agua. El delfín también en la antigüedad fue 

un simbolo de la femeneidad. 

Estas referencias a la simbología de la antigüedad39 

creo que son un tesoro, porque nos sirven de espejo 

donde mirarnos. Necesitamos ver que otro cuerpo te-

nemos que no conocemos ni sentimos. Necesitamos 

comprender cómo fue posible hacer desaparecer en 

tan gran medida la sexualidad uterina, y socializar a 

las generaciones de mujeres con el útero espástico. 

Cómo se consiguió que las niñas crecieran sin mover 

el útero, reprimiendo sus pulsiones espontáneas, sin 

corros autoeróticos, sin cultura de danzas sexuales. 

Otro aspecto que tiene que ver con la represión de la 

sexualidad femenina, que se inicia en la más temprana 

infancia, es la estricta educación postural que nos dis-

ciplina para sentarnos en sillas con las piernas juntas y 

la pelvis rígida, forzando el ángulo recto e impidiendo 

su posición natural y su balanceo. 

La vida a ras de suelo, como todavía vemos en algu-

nos pueblos no occidentalizados, y concretamente la 

posición en cuclillas, con el sacro casi tocando el sue-

lo, las piernas dobladas y abiertas, las rodillas a la al-

tura del pecho (tal y como aparece la mujer de la etnia 

San en la fotografía, Figura 3), hace que el útero quede 

suelto y descienda; en cambio cuando nos sentamos 

en una silla, se queda aprisionado. La forma de vida 

39 Algunas de las claves de la simbología neolítca se abordan en

mi libro El Asalto al Hades (3º edición Ed.Vírus, Barcelona 2007)
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a ras de suelo, con 
su continuo aga-
charse y levantar-
se, además hace 
que la pelvis esté 
en continuo balan-
ceo, movilizando 
los músculos del 
vientre. Sabemos 
que el movimiento 
de la pelvis des-
encadena el del 
útero, y vicever-
sa; como también 
sucede cuando 

apretamos las nal-
gas o los muslos, cuyo roce interno acaricia las paredes 
uterinas y desencadena su temblor y su latido. 

Así mismo la forma de agacharnos cambia. Si nos 
fi jamos, las mujeres africanas y otras de culturas poco 
occidentalizadas, se agachan sacando el trasero, a 
diferencia de las que hemos sido educadas en Occi-
dente, que hemos aprendido a agacharnos forzando 
la columna vertebral, para doblarnos en ángulo recto 
metiendo el trasero sin balancear la pelvis; aquí, aga-
charnos sacando el trasero se consideraría una obs-
cenidad. Sin embargo, nuestra manera de doblarnos 
para agacharnos, no es natural ni es buena para la 
columna. Invito a probar a agacharse sacando el tra-
sero, para comprobar que de esta manera, la columna 
siguiendo los huesos pélvicos, no sufre; por el contra-
rio, es una postura cómoda en la que se puede realizar 
cualquier tarea que haya que realizar a ras de suelo. 

Todo esta educación que acontece a lo largo de la 
socialización de las niñas, es lo que hace que desde 

2. Mujen San (Nimibia)
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hace siglos los úteros sean espásticos y que el parto 
se realice con dolor. 

A veces pongo el ejemplo de lo que sucede cuan-
do nos escayolan una pierna: si sólo la inmovilización 

muscular durante uno o dos meses requiere después 
ejercicios de rehabilitación para recuperar la función 

de los músculos, ¿qué sucedería si la inmovilización 

aconteciera en la más temprana edad de nuestro de-

sarrollo, y se mantuviera durante años? Los músculos 
que no se utilizan se agarrotan, pierden su fl exibilidad; 
y además hace que se bloqueen las inervaciones neu-

romusculares correspondientes. 
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3. Algunas ideas y propuestas 

para recuperar el útero 

Creo que hay tres cosas básicas importantes para 
recuperar el útero. Una es el propio orgasmo, sea cual 

sea su origen, que siempre ‘se opone a la coraza’ y 

propicia la reconexión. A fuerza de latir, el útero desha-

ce la tensión y pierde el estado de rigidez, y a fuerza de 

expandir el latido de placer acaba por alcanzar nuestra 

conciencia, nuestro neocortex. El orgasmo es la princi-

pal vía de ‘rehabilitación’ del útero. El saberlo además 

intensifi ca la efi cacia del proceso de rehabilitación. 

La segunda cuestión básica para la recuperación del 

útero, es el cambio de actitud en general ante el placer. 

Es necesario, sobre todo para las mujeres, cultivar -en 

el sentido de hacer verdadera cultura-el reconocimien-

to de la función orgánica del placer; una cultura que 

vaya más allá del mero rechazo al destino tradicional 

de sufridoras. Que ponga el placer en el lugar que tie-

ne en la vida. Porque no sólo se trata de acabar con la 

vieja resignación tradicional, y de que el placer ya no 

sea pecado, ni sea ‘malo’. Se trata de entender que el 

placer no es algo aleatorio o prescindible, que pueda 

y deba esperar frente a otras cosas (responsabilida-

des profesionales, hij@s, etc.) que sí consideramos 

imprescindibles o necesarias. Como todo lo que se 

produce en el cuerpo, el placer no se produce porque 

sí sino que tiene una función de regulación fi siológica 

y psíquica. Es necesario que las mujeres tengamos 

una actitud de reconocimiento del placer que mana de 

nuestro cuerpo. Sin el placer no es posible la percep-
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ción corporal ni la reconexión. Sin el placer el cuerpo 

se queda despiezado. Reconocer el placer es ‘soltar’ 

la inhibición inconsciente y automática, socialmente 
adquirida. 

En tercer lugar, la recuperación del útero se propicia 

también desde el neocortex, conociendo la función del 

útero. Cuanto más sepamos, más nos empapemos de 
la sexualidad uterina, más facilitaremos la reconexión. 

Si el neocortex ha sido el camino de la inhibición, por 

donde la moral y el orden sexual alcanzan nuestros 

cuerpos y logran nuestra propia autoinhibición del de-

seo, también puede ser lo contrario (de hecho la por-

nografía que excita los cuerpos, lo hace a través del 
neocortex): 

•Visualizar el útero. Deberíamos de tener dibujos de 

úteros en las paredes de nuestros cuartos (¡no en 

sección transversal por favor! sino enteros y vivos). 

•Pensar en el útero; pensar, sentir y percibir desde el 

útero (el cerebro recogido/haciéndose vientre - Gio-

conda Belli). 

•Recuperar el lenguaje del placer que hace referen-

cia a las pulsiones, a las conexiones, y a sus proce-

sos de expansión. Podemos empezar por recuperar 

el lenguaje simbólico del neolítico. 

Con la cultura de represión de la sexualidad hemos 

perdido el lenguaje del placer; o mejor dicho, se quedó 

en aquello del ‘pecado de la carne’ (por cierto que es 

bastante explícito, porque según esta expresión toda 

la carne es pecaminosa, es decir pulsátil, susceptible 

de ser invadida por el placer). No tenemos palabras, 

pero tenemos símbolos que nos penetran y nos reacti-

van las pulsiones corporales. El arte neolítico reprodujo 

el placer, pintando sobre los cuerpos los meridianos 

más habituales por donde sentían que el placer pasa-

ba (fi guras 1 y 2 de la página 54), líneas o serpientes 
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que se enroscaban en el vientre (fi guras 3 y 4; y fi gura 
10 página 54), que ascendían hacia los pechos, donde 

también hacían una doble rosca; que descendían a los 

muslos donde terminaban su recorrido formando tam-

bién espirales, o a los glúteos con otra doble espiral 

(fi guras 5 y 6). 

A veces en vez de espirales eran vórtices, donde 
la espiral se reduplicaba y se relanzaba para seguir 
expandiéndose. Parece ser que estas dobles roscas 
duplicadas fueron a su vez el origen, en la antigüe-

dad, del lauburu vasco y de la esvástica, símbolo este 

último que fue adoptado por el fascismo, transformán-

dose de símbolo de vida en un símbolo de terror moral, 

de horror y de muerte. 

Esos meridianos tienen una comprobación fi sioló-
gica sorprendentemente exacta, por ejemplo las que 
trazan la ‘simpatía’ entre el útero y los pechos. Ambroi-

se Paré dice (39): 

Luego existe una simpatía desde las mamas a la 

matriz: porque acariciando el pezón, la matriz se de-

leita de manera especial y siente un temblor agra-

dable porque este pequeño extremo de la mama 

tiene un delicado sentir, debido a las terminaciones 

nerviosas que tiene: con el fi n de que los pezones 

tengan afi nidad con las partes que sirven a la gene-

ración, y también para que la mujer ofrezca y exhiba 

con mayor agrado sus pechos a la criatura que se los 

acaricia dulcemente con su lengua y su boca. Con lo 

cual la mujer siente un gran deleite, principalmente 

cuando hay leche en abundancia. 

[Or y a-t-il une sympathie des mamelles à la ma-

trice: car chatouillant le tétin, la matrice se délecte 

aucunement et sent une titi! llation agréable parce 

que ce petit bout de mamelle a le sentiment fort dé-

licat, à cause de nerfs qui y fi nissent: à celle fi n que 
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1-Figurilla cultura Vinca, NO. Bulgaria. Decoración incisa 

con pasta blanca. 5000-4500 a.C. 2-Mujer con forma 

de serpiente (según Gimbutas ‘Diosa’ de la Serpien-

te’) con lineas serpentiformes (según G. kundalini, que 

representan la corriente de la vida: yo creo que repre-

sentan las corrientes del placer). Anatolia, 6000-5500 

a.C. 3-Cultura Vinca (Balcanes Centrales)5000-4500 

a.C. 4-Sesklo, Tesalia, Grecia 4300-3000 a.C. Boceto 

de M.Gimbutas. 5-Cultura Vinca NO. Bulgaria 5000-

4500 a.C. Boceto de M. Gimbutas. 6-Cultura Karanovo, 

Bulgaria 5200-5000 a.C. Boceto de M. Gimbutas
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même en cela les tétins eussent affi nité avec les par-

ties qui servent à la génération, et aussi à ce que la 

femelle offrît y exhibét plus volontiers ses mamelles à 

l’enfant qui les chatouille doucement de sa langue et 

bouche. A quoi la femme sent un grande délectation, 

et principalement quand le lait y est en abondance.] 

trata de falanges de caballo, que por su forma fueron 

utilizadas para representar el cuerpo femenino. Las 

encontramos también en el Museo Arqueológico de 

Murcia, en el de Cehegin (Murcia), etc., asi como en 

el Museo Arqueológico Nacional de Praga. 

Silvia Tubert traduce tit-

tilation por ‘titilación’, pero 

yo prefi ero utilizar ‘temblor’; 

creo que es más exacto y 

más expresivo. Como decía 
antes, las mujeres que viven 
relajadas, durante sus ratos 
de ocio pueden tener per-
manentemente el útero en 
estado de medusa, es decir, 
irradiando placer a todo el 
cuerpo. Es la idea del Paraíso 
de las mujeres, distendidas 
en los Jardines neolíticos de 
la matrística, representada 
en el Jardín de las Hespéri-
des y muy concretamente, 
en el que pintó el romántico 

británico Frederick Leighton 

(fi gura 8). 

No tenemos jardines neo-

líticos, pero podemos apro-
vechar los atascos de tráfi co, 

7. Figura en hue-

so del Epigravetiense 

SO.Rumania 8000 a.C. 

(17 cm.). Se trata de fa-

langes de caballo, que 

por su forma fueron uti-

lizadas para represen-

tar el cuerpo femenino. 

Las encontramosen el 

Museo Arqueológico de 

Murcia, en el de Cehegin 

(Murcia), y también en 

el Museo Arqueológico 

Nacional de Praga
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para poner el útero a temblar, mientras esperamos en 
el asiento del coche. 

El lenguaje del placer nos sirve también para contar 
a nuestras hijas cómo es nuestro útero. En el neolítico 

vivían en contacto con la naturaleza y por eso utiliza-

ban lo que veían que se asemejaba al útero (que no 

veían pero que sentían). Y eligieron la rana, no por ca-

sualidad, sino porque su cuerpo palpita de una mane-

ra muy ostensible. No hay muchos animales cercanos 

cuyo cuerpo tenga ese palpitar tan explícito (fi gura 9). 

Tanto que no sólo en la Vieja Europa, sino en otras 

culturas precolombinas de América también la rana re-

presentaba el útero. Podemos hablar a nuestras hijas 

de la ranita que tenemos todas las mujeres en nues-

La mujer de la izquierda del cuadro está siendo im-

pulsada por una ola de placer, otra duerme beatífi ca-

mente, y la del centro tiene la expresión misma de la 

bienaventuranza, mientras tiende su mano a la ser-

piente Ladón sobre la que las tres están recostadas.



9. Anfora con rana y forma uterina.  Faestos, Creta, 2000 a.C.Baviera, 1811 d.C.
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9. Anfora con rana y forma uterina. Faes-

tos, Creta, 2000 a.C.Baviera, 1811 d.C. 

10. Cultura Vinca, Balcanes Centrales, 5000-4500 a.C. 

11. Minoico tardío, isla de Mochlos, E. de Creta 1400 a.C. 

12. Jarra de Elide, Museo arqueológico de Olimpia 1600 a.C. 

13. Cultura Cucuteni, Moldavia, N.O. Rumanía, 5000-4000 a.C. 

14. Lebrero cerámica artesana de Totana (Murcia). 

15. Jarra cultura ibérica aprox. 500 a.C. Mu-

seo arqueológico de Cartagena. 
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tro vientre. Y decirlas que no hay que contener ningún 
movimiento que nos de gusto o placer, para que la 
ranita viva, respire y palpite. 

La arqueóloga Marija Gimbutas40 dice que la forma 

uterina es la más representada en todo el arte de la 

civilización de la Vieja Europa. Como racimos de be-

renjenas, los úteros se dibujan en cenefas, entre hojas 

de parra, y muy frecuentemente pegados a espirales 

(fi guras 10 a 16). 

Encontramos la espiral con el útero también en la 

cerámica del arte Ibero, con abundantes piezas en los 

museos de Cartagena, Murcia, Alicante, Elx y sobre 

todo en la Alcudia (Alicante) (fi guras 13, 14, 15 y 16); 

e incluso he encontrado una cenefa de espirales con 

úteros en un lebrero actual de la cerámica popular de 

Totana (fi gura 17). Luego están los peces-útero (fi gu-

ras 18, 19; también la fi gura 9 del primer capítulo), las 
ranas, las medusas, las serpientes y el pulpo (fi guras 
18, 19, 20 y 21)). 

Los pulpos, encontrados abundantemente en la 
cerámica micénica, son una representación impresio-

nante del orgasmo femenino: el cuerpo del pulpo se 

convierte como el mejor de los abstractos de Picasso, 

en un cuerpo de mujer, pechos y útero, de los que 

salen los tentáculos convertidos en ondas que rodean 

la panza del cántaro o de la vasija sobre la que están 

dibujados (fi guras 22 a 31). 

En el pequeåo Museo Arqueológico de la isla de 

Naxos (Egeo), hay una colección de 34 cántaros con 

pulpos (entre ellos los de las fi guras 23, 24, 25, 30 y 

31), todos tan distintos como el propio placer de las 

mujeres que los portaban diariamente para coger agua 

40 Además del libro citado: MARIJA GIMBUTAS, Diosas y

dioses de la Vieja Europa, Istmo, Madrid 1991.
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16-Jarra cultura ibera aprox. 500 a.C., Museo arqueo-

lógico de Cartagena. 17-Lebrero cerámica artesana 

de Totana (Murcia). 18-Detalle de ánfora, Tebas 700 

a.C. 19-Faestos, Creta, 2000-1700 a.C. Se pueden 

apreciar espirales con úteros y el dibujo central con 

pez, serpiente y útero. 20-Detalle de jarra, Katsam-

bas, Creta, 1450-1300 a.C. , Museo Arq. Heraklion. 

21-Detalle de ánfora Palacio Zakros, Creta, 1700-

1450 a.C., Museo Arq. Heraklion. 22-Detalle de pul-

po de vasija, E. Creta, Museo Nikolaios, 1400 a.C.
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23, 24 y 25-Cántaros Museo Arq. de Naxos, 1200-1100 

a.C. 26-Jarra de estribo, Kritsa, Museo Agios Nikolaos 

1300 a.C 27-Jarra de estribo, Langada, Museo A.de 

Cos 1200 a.C. 28-Jarra de estribo La Cadmea. Tebas, 

Museo Arq de Tebas 1300 a.C. 29-Vasija de Troya según 

Schliemann. Museo Arqueológico de Atenas, 1100 a.C. 

30 y 31-Cántaros de Naxos, 1200 a.C. Dibujos de E.Petit.

Algunas ideas y propuestas para recuperar el útero

 

23 y  24. Jarra de estribo, Kritsa, Museo Agios Nikolaos 1300 a.C

23 24

25

26

27 28
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de los pozos o fuentes. Este es el lenguaje más eróti-

co que jamás he conocido: las abundantes ondas que 

salen de los pechos traen a la memoria a las mujeres 

japonesas del siglo pasado que todavía amamantaban 

por placer41, y lo que decía Michel Odent sobre la falta 

de prolactina (la ‘hormona del cuidado’) en nuestro te-

jido social de lactancia artifi cial. 

No, no es el lenguaje de una Diosa42, es el lenguaje 

del placer de los cuerpos de nuestras antepasadas, 

que no requiere de mucha especialización para ser 

descifrado, y en cambio puede ayudar a nuestra re-

composición corporal. Lo aquí expuesto sólo es una 

ínfi ma parte de lo que el arte neolítico aporta sobre la 

sexualidad femenina. 

No hay metodología para la recuperación del útero. 

Cada una de nosotras está donde está, y cada una 
debe confi ar en su cuerpo y dejar que le guíe. Todo 

lo aquí escrito son tan solo sugerencias de prácticas 
antiguas o contemporáneas. 

Otros vestigios de esta sexualidad perdida son las 
prácticas femeninas de orígen maya/olmeca, que tam-

41 RUTH BE EDICT (1946), El crisantemo y la espada, Alianza editorial 

Madrid 2006.

42 Hago referencia al libro de Gimbutas EL LENGUAJE DE LA DIOSA, 

que bien podría haberse llamado, por ejemplo, “LA VIDA COTIDIANA 

DE LAS MUJERES DE LA VIEJA EUROPA”. También a toda la corrien-

te que en la arqueología ha empezado a deifi car la imágen de la mu-

jer, convirtiendo las antiguas Venus en Diosas. En el prólogo del libro 

de Henri Delporte La imagen de la mujer en el arte Prehistórico (Istmo, 

Madrid 1982) que recopila con un criterio meramente geográfi co al-

gunos centenares de imágenes de mujer del paleolítico, se advierte 

del peligro de que la ausencia de ‘interpretación’ deifi cante pueda ser 

utilizada por ‘feministas fanáticas’. Sobran comentarios.
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bién están ahora siendo divulgadas43. He visto en un 
video estos ejercicios, y algunos son claramente prác-
ticas autoeróticas, por ejemplo: 

1) De espaldas sobre el suelo, las piernas abiertas, 
dobladas por la rodilla, y plegadas sobre el abdomen; 
con las manos se sujetan las piernas por debajo de la 
rodilla, y en esta posición, siempre las piernas abiertas 
y dobladas, se balancea el cuerpo entero hacia la de-
recha y hacia la izquierda. Al caer sobre el lado izquier-
do o sobre el derecho, las piernas claro está se jun-
tan, pero al enderezar el cuerpo, mientras se endereza 
para volver a recaer sobre el lado derecho, las piernas 
se vuelven a abrir. Esta práctica puede propiciar una 
gran movilización del útero, siempre y cuando haya 

la sufi ciente relajación, sufi ciente concentración en el 
mismo, y, sobre todo, deseo de placer. Esto último es 

importante porque hay una divulgación descafeinada 
de estas prácticas, a las que se les añade alguna va-
riante, como la de extender simultáneamente los bra-
zos hacia el cielo y replegarlos luego hasta el pecho 
como queriendo coger el aire o una abstracta energía 

cósmica. La movilización de los brazos, al hacer inter-
venir el neocortex, creo que intercepta la conexión del 
cerebro límbico con el útero, bloqueando la activación 

erótica. Estas prácticas no fueron diseñadas para co-
ger energía cósmica del universo, sino para propiciar el 
placer interno corporal. 

2) Sentadas en el suelo con las piernas cruzadas en 
posición de yoga, se procura que el sacro esté pegado 

al suelo, y entonces se hace rotar el cuerpo sobre él. 

Estas prácticas están directamente relacionadas 
con lo que dice Carlos Castaneda en su libro Los pa-

43 ELENA LAZARO, El camino de la mujer, Inbi Sudameris,

Argentina 1999.
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ses mágicos44: Según Don Juan Matus, uno de los 

intereses más concretos de los cha-manes que en la 

antiguedad vivieron en México es lo que denominaban 

‘la liberación de la matriz’ ... A los chamanes les intere-

saba ‘el despertar’ de la matriz porque, a parte de su 

función primaria reproductora, sabían de una función 

secundaria; una capacidad para procesar conocimien-

tos directos sensoriales e interpretarlos directamente 

sin el auxilio de los procesos de interpretación que to-

dos conocemos (lo que también podemos llamar ‘co-

nocimiento o intuición visceral’ ). ... Al igual que otros 

chamanes de su linaje (Don Juan) estaba convencido 

de que si se apartan del ciclo reproductor, la matriz y 

los ovarios se convierten en herramientas de percep-

ción, y ciertamente, en el epicentro de la evolución.... 

En virtud de los efectos de la matriz, las mujeres ven 

directamente la energía con más facilidad que los hom-

bres, decían y se quejaban de que las mujeres no son 

conscientes de su capacidad.... Resultaba paradójico 

que la mujer tuviese a su disposición un poder infi nito 

y no se interesara por conseguirlo. Don Juan estaba 

convencido de que esta falta de deseo de hacer algo 

no era natural, sino adquirida. 

Otra sugerencia para rehabilitar el útero, son los ejer-

cicios Kegel45 recomendados para fortalecer los mús-

culos del suelo pélvico, que consisten en sentarse en 

una silla baja con las piernas abiertas y hacer el movi-

miento que hacemos para retener la salida de la orina, 

varias veces seguidas, con una pequeña pausa entre 

cada una de ellas. Este movimiento muscular arrastra 

44 CARLOS CASTANEDA, Pases Mágicos, las enseñanzas prácticas 

de Don Juan, Ed. Martänez Roca, Barcelona 1998.

45 COLECTIVO DE MUJERES DE BOSTON  (1977), Nuestros cuer-

pos nuestras vidas, Ed. Colectivo de Mujeres de Cali (Colombia) 1987.



 

 

Odalisca

de Matisse

 

29

30

31

32

32y 33-Paleolítico superior. Cueva de la Magadelaine, 

Tarn, Francia. Relieves de aprox. 1m de longitud. 34-Pa-

leolítico superior, entre 15.000 y 20.000 a.C. Cueva de 

Le Gabillou, Dordogne, Francia. 35-Odalisca, Matisse.



36. Relieve en fragmento de cerámica, 37. Finales del VI milenio a.c., Bohemia;
principios del VI milenio a.c., norte de según Gimbutas, Diosa Dando-a-luz.
Yugoslavia; según Gimbutas Diosa Dando-

a-luz.

38. Finales del VI milenio a.c., Hungria; 39. Astarté, arte ibero-tarteso, bronce,

según Gimbutas figura esquematizada de El Berrueco, Salamanca.

la Diosa Dando-a-luz.
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también al útero, y cuando el útero está un poco reco-

nectado, puede sentirse y diferenciarse de los múscu-

los del suelo pélvico. 

Llaman también la atención los grabados hallados 
en cuevas paleolíticas, de mujeres tumbadas o recos-
tadas con las piernas abiertas, con una o con las dos 
piernas dobladas, en posición distendida y relajada, y 
los brazos hacia arriba. Sin embargo, en nuestra cultu-
ra, la posición de la mujer con las piernas abiertas, se 
asocia al coito o al parto, o se considera cuando me-
nos una postura desinhibida. En realidad, esta posición 
-como la odalisca de Matisse (fi gura 35) o las mujeres 
de los grabados paleolíticos (fi guras 32 a 34)-indica un 
estado de relajación, con un cierto matiz de voluptuo-
sidad como ha indicado algún autor. Y efectivamente 

es una postura sumamente confortable que debe ser 

recuperada y para ello, debe dejar de identifi carse con 

una postura coital. Porque tal identifi cación, al igual 
que sucede con la forma de agacharnos, responde a 
la educación postural que he comentado. 

Según Gimbutas46, la fi gura femenina con las piernas 

abiertas fue tan representada en el neolítico que inclu-
so adquirió formas esquematizadas, como sucedía a 
menudo con las imágenes que se repetían sistemáti-

camente (fi guras 36, 37 y 38). Gimbutas, sin salirse de 

la perspectiva convencional, asegura que se trata de 

representaciones de la Diosa Dando-a-luz [birth-giving 

Goddess], ya que no puede explicar de otro modo la 

continua representación de la mujer en esa postura (y 

tampoco la puede califi car de postura coital, al no ha-

ber encontrado en ningún caso una imagen masculina 

al lado). Sin embargo, las fi guras encontradas de mu-

jeres pariendo, estaban en cuclillas o sentadas como 

46 Ob. Cit.
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la célebre de Cathal Huyuk. La imagen de la mujer con 

las piernas abiertas se ha venido también identifi can-

do como la Diosa Astarté (fi gura 39). Por cierto que 

astarté, según Pepe Rodríguez47, en su origen quería 

decir ‘útero’. 

La capacidad autoerótica femenina se opone radi-

calmente a la dominación falocrática; por eso el triple 

mandato bíblico, y luego toda la simbología patriarcal 

de la madre impostora (Victoria Sau)48: la Inmaculada 

Concepción, la Madre de Dios, virgen y sexualmente 

aséptica, esclava del Señor y que ofrece el sacrifi cio de 

su hijo al padre; por eso también la caza de brujas de 

la Edad Media y de la Edad Moderna, para arrasar los 

últimos vestigios de esta sexualidad femenina. Es im-

prescindible la colaboración de los hombres para recu-

perar la energía sexual femenina, y para aceptar que la 

sexualidad femenina no se complementa unívocamen-

te con la sexualidad masculina, sino que tiene diversas 

orientaciones y ciclos. Como dice Michel Odent49, es 

un hecho histórico comprobable que con las socieda-

des monógamas desapareció la lactancia prolongada, 

y el amor simbiótico primario. La recuperación del pa-

radigma original de la maternidad, la recuperación de 

la sexualidad infantil, el fi nal de la guerra de los sexos y 

la recuperación de su armonía original, en defi nitiva, la 

autorregulación de las relaciones humanas por la líbi-

do, va en paralelo con la recuperación de la sexualidad 

uterina; desde mi punto de vista, es una clave para 

restituir todo lo demás. 

Como dice Montse Catalán, ahora que se habla 

tanto de prevención, quizá tendríamos que empezar 

47 PEPE RODRIGUEZ, Dios nació mujer, ediciones B, Barcelona 1999.

48 Ob. Cit.

49 MICHEL ODE T, El bebé es un mamífero, Mandala, Madrid 1990
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a pensar en cambiar ‘preventivamente’ este orden so-
cial que es patológico de por sí. No hay salud ni pre-

vención posible en una sociedad que descansa en la 

represión y en las relaciones de dominación. 



Parto orgásmico: 

testimonio de mujer y 

explicación fi siológica* 

(*) En referencia al documental estadounidense Orgasmic Birth 

(www.orgasmicbirth.com), y a los comentarios sobre el mismo de Viv 

Groskop (The Guardian/El Mundo 23.03.09). 
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A mediados del siglo pasado, la sexología científi ca 
ya había empezado a recoger varios testimonios de 
mujeres que habían tenido partos orgásmicos; Juan 
Merelo Barberá presentó un informe al respecto en el 
congreso de Ginecología de París en 19741. Algunos 
de estos registros son: Alfred Kinsey del Institute for 

Sex Research de la Universidad de Indiana (EEUU) que 
cita tres casos2; Masters y Johnsons del Reproductive 

Biology Fundation (Missouri, EEUU) citan doce casos 
en su libro Human Sexual Response3; Shere Hite4, en 
su Informe Hite, dice haber recogido varios testimo-
nios sin decir el número (con una cita textual de una 

mujer que aseguraba había sido el mayor orgasmo 
de su vida); en España, Serrano Vicens5 se encontró 
algún caso, y el propio Juan Merelo halló nueve ca-
sos en su investigación; en Francia el Dr.Schebat del 
Hospital Universitario de Paris, en el propio hospital, 
registró, en un total de 254 partos, 14 casos de partos 

1 MERELO BARBERA, J., Parirás con placer, Kairós,Barcelona 1980.

2 Citado por Merelo Barberá y en el monográfi co de la Revista Integral 

sobre Embarazo y Parto Gozosos (3ª edición, 1988).

3 MASTERS, W. y JOHNSON, V., Human Sexual Response,

Little, Brown & Co, Boston 1966.

4 HITE, Sh., El Informe Hite, 1977, citado por Merelo y en el mono-

gráfi co de Integral.

5 SERRANO VICENS, R., La sexualidad femenina, Júcar 1972; Infor-

me Sexual de la Mujer Española, Lyder 1977.



72

orgásmicos6. Juan Merelo no cesó de insistir en que 

es más frecuente de lo que podamos pensar. La cifra 
que nos da ahora Ina May Gaskin (treinta y dos de 151 
partos)7 es más alta, posiblemente debido a que se 
trata de partos en condiciones más naturales. 

¿Roce de la cabeza del bebé en la vagina o eufe-
mismo del dolor, como se apunta en el artículo de El 
Mundo? 

Llevo muchos años buscando explicaciones fi sioló-

gicas coherentes para entender el parto, y la verdad 

sea dicha, me ha costado bastante encontrarlas, pese 

a que dichas explicaciones existen, eso sí, muy dise-

minadas y en obras de difícil acceso para las personas 

de a pie. El mero funcionamiento básico neuromus-
cular del útero no lo encontré hasta que leí Revelation 

of childbirth de Read8: unos músculos longitudinales 

y otros circulares que funcionan como un par sincro-

nizado. Los circulares son los que cierran (el cervix) y 

los longitudinales los que empujan para hacer descen-

der el feto. Cuando esto sucede, el sistema nervio-

so simpático que inerva las fi bras circulares tiene que 

desactivarse para que estas fi bras afl ojen la tensión 

y no ofrezcan resistencia al movimiento de las longi-

tudinales, que están inervadas al parasimpático. Este 

funcionamiento le hizo concluir a Read9 que el miedo, 

que mantiene activo el simpático, es el que produce el 

parto con dolor, porque mantiene las fi bras circulares 

6 Ob.Cit.

7 GROSKOP, V., The Guardian/El Mundo, 23.03.09.

8 READ, G.D., Revelation of childbirth, William Heinemann Medical 

Books, 1945.

9 Junto con una investigación sobre el parto sin dolor en aborígenes

africanas y también sobre los nociceptors que determinan la sensi-

bilidad al dolor.
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contraídas y apretadas ofreciendo resistencia al movi-
miento de las longitudinales; los tirones que entonces 
pegan las fi bras longitudinales a las circulares produ-
cen el conocido dolor del calambre. Efectivamente, la 
difi cultad del parto en general no tiene que ver con las 
famosas caderas estrechas sino con la distensión de 

los músculos del útero, y el dolor de las contracciones 
del parto son calambres. Read comparaba el funcio-
namiento del útero con la vejiga urinaria, que tiene un 
funcionamiento aparentemente similar: las fi bras cir-
culares cierran para retener la orina, y se afl ojan para 
permitir que el movimiento de las fi bras longitudinales 
expulsen la orina de la vejiga10. 

Pero los músculos del útero a diferencia de los de la 
vejiga urinaria, tienen unos receptores de oxitocina que 
nos indican la existencia de un dispositivo específi co 
para activar el refl ejo muscular del útero; un dispositivo 
que forma parte del sistema sexual. 

Por eso, si comparamos el funcionamiento del útero 
con el de los otros órganos en los que interviene el 

sistema sexual, creo que es más fácil entender global-

mente el funcionamiento del útero. 
Como explica Martín Calama11 la presión que ejerce 

el bebé al succionar el pezón no sería sufi ciente para 
extraer la leche, y es necesario un dispositivo interno 
en la madre para el bombeo y la eyección de la leche; 

un movimiento refl ejo de las fi bras mioepiteliales que 

10 El funcionamiento neuromuscular del útero se explica con más 

detenimiento en el primer apartado del presente libro; en cambio aquí 

se dan a continuación nuevos datos sobre la intervención del sistema 

sexual. 

11 MARTIN CALAMA, J., 'Fisiología de la Lactancia', Capítulo 7 del 

Manual de Lactancia Materna, Asociación Nacional de Pediatría, ed. 

Médica Panamericana, Madrid 2008
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recubren los alveolos de los pezones. Este dispositivo 
se activa al encajarse las moléculas de oxitocina, que 

llegan por el torrente sanguíneo, en receptores que se 

encuentran en dichas fi bras mioepiteliales. Es decir, 

que el dispositivo que activa el refl ejo de eyección de la 

leche pertenece a un proceso sexual, porque la oxito-

cina se segrega con la pulsión sexual; de ahí la relación 

entre el deseo materno y el éxito de la lactancia como 

ya señaló en su día Niles Newton12. 

En su explicación sobre la fi siología de la lactancia, 

Martín Calama explica que los receptores de oxitocina 

en las mujeres, se encuentran además de en las ma-

mas, en las fi bras mioepiteliales de la vagina y del úte-

ro, y que a lo largo del embarazo aumentan incremen-

tando la sensibilidad a la oxitocina que se segregará 

durante la lactancia. Esto nos aproxima a entender el 

continuum de la maternidad, como una continuidad de 

procesos del sistema sexual de la mujer. 

El tipo de mecanismo que activa la eyección del fl ujo 

que lubrifi ca la vagina para el coito, o el que bombea el 

liquido seminal desde la vesícula seminal y produce el 

refl ejo de eyección del semen, es el mismo que el del 

refl ejo de eyección de la leche; y también el del refl ejo 

de los músculos uterinos para el proceso del parto. 

Por eso se dice que el amor nos licua; por eso la hu-

medad ha sido símbolo de la sexualidad y la sequedad 

de la castidad, de la penitencia y de los retiros espiri-

tuales en los desiertos (ver diccionarios de simbolo-

gías13 , Ortiz Osés14, El agua, la vida y la sexualidad 

12 NEWTON, N., Maternal emotions, Nueva York 1955.

13 Por ejemplo Diccionario de Símbolos, Juan Eduardo Cirlot, 

Ed.Siruela, Madrid 1969, voces 'sequedad', etc.

14 ORTIZ OSÉS, A. , Las claves simbólicas de nuestra cultura Anthro-

pos, Barcelona 1993.
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de Michel Odent15); por eso el propio deseo, la misma 
pulsión inicial que segrega la oxitocina, nos licua antes 

de proceder al acto sexual. Esther Pérez en su ponen-
cia en las Jornadas Feministas de junio 2006, sobre 
su experiencia de relactación con una niña adoptada, 

explicaba que al ver salir las primeras gotas de leche 

de sus pechos pensó que era el amor que se licuaba 

en gotas blancas. 

Obviamente, el sistema sexual está implicado en 

muchísimas más funciones que la de activar los refl ejos 

musculares de los órganos sexuales que aquí mencio-

no, y la misma función de la oxitocina es un fenómeno 

muy complejo del que aquí se abstrae solo un aspecto 

para entender el parto. Tan sólo el seguimiento y la 

interacción de las demás hormonas sexuales conoci-

das nos daría una idea de dicha complejidad. Pero aún 

siendo obvio, creo que es preciso decirlo, pues tan 

legítimo es el afán de conocimiento como necesaria 

la humildad ante la diversidad y la complejidad de la 

vida orgánica de la que tan sólo podemos aprehender 

una parte; creo que la inteligencia humana, al menos 

hasta el momento, no ha sido capaz de conocer y de 

expresar semántica y conceptualmente ni siquiera lo 

más básico del funcionamiento de la vida. 

Volviendo al parto después de esta pequeña disgre-

sión: el sistema sexual que activa el refl ejo muscular 

en diferentes partes del cuerpo es el mismo, pero los 

músculos del útero no se parecen en nada a las fi -

nas capas mioepiteliales de los pechos o de la vagina: 

los del útero son anatómicamente los músculos más 

potentes y fuertes del cuerpo humano, a la vista del 

impresionante trabajo que tienen que hacer para que 

15 ODENT, M., El agua, la vida y la sexualidad, Urano, Barcelona 1991.
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salga el feto por ese famoso canal de nacimiento es-
trechado por el bipedismo de nuestra especie16. 

Se ha dicho que el problema que este estrechamien-
to planteaba para el nacimiento se resolvió con el na-

cimiento prematuro. Pero no es del todo exacto. Si el 

nacimiento prematuro por sí solo hubiera resuelto la 

cuestión, sin duda habría más mamíferos en posición 

erecta. La especie humana no es la única que nace 

prematuramente y la neotenia no es un fenómeno es-

pecífi co humano. La resolución de la contradicción 

supuso, además del nacimiento prematuro, un desa-

rrollo de la sexualidad sin precedentes en la cadena 

evolutiva, es decir, un desarrollo que sí es único y es-

pecífi co de los humanos, para promover el fantástico 

movimiento de los músculos del útero: el orgasmo 

femenino; porque el placer se produce con el movi-

miento pulsátil (vibración, temblor, latido) de los tejidos 

musculares, movimiento cuya expansión percibimos 

con la sensación de placer. 

La envergadura de las fi bras musculares del útero 

nos da la medida de la fuerza expansiva de las mal 

llamadas contracciones del útero, (y digo mal llamadas 

porque en realidad es un movimiento de contracción-

distensión, sístole y diástole, fi bras que se encogen y 

luego se distienden, se vuelven a encoger y se vuelven 

a distender); de manera que la fuerza expansiva de 

este latido del útero es mucho más importante que 

la que pueden producir las fi bras musculares de las 

mamas o de la vagina. 

Entonces, la relación entre el pecho, el útero y la va-

gina se debe a que la oxitocina viaja por el torrente 

16 Como es sabido, la posición erecta del homo sapiens inclinó la 

pelvis de tal modo que hizo más estrecho el hueco por el que debe 

pasar el feto para nacer. 
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sanguíneo y alcanza sus receptores allí donde están, 

a saber, en las llamadas zonas erógenas del cuerpo, y 

cuando se desencadena un movimiento más o menos 

simultáneamente en dichas zonas, tenemos la sensa-

ción de una conexión entre ellas (los meridianos de 

placer dibujados por el arte neolítico). Ambroise Paré 

(1575)17 atribuía la relación entre las mamas y la matriz, 

a conexiones del sistema nervioso, pero 'la conexión' 

no pertenece al sistema nervioso sino al sexual, ya que 

se establece por medio de la oxitocina que está en el 

torrente sanguíneo y se engancha allí donde encuentra 

receptores adecuados. Esto explica que la excitación 

sexual de las mamas se extienda al útero, y que el 

proceso de expansión del placer puede empezar por 

donde sea pero si se mantiene y acaba en orgasmo, 

implica siempre al útero, el órgano de mayor masa 

muscular y que tiene o debería tener la mayor canti-

dad de receptores de oxitocina (según claro está el 

estado del útero; una ginecóloga me contaba que los 

úteros que operaban estaban a menudo en un estado 

atrófi co impresionante). 

Por otra parte, la sexología ha explicado que efec-

tivamente el útero es el centro erógeno básico de la 

mujer. Maryse Choisy18 tras un seguimiento concreto 

durante 15 años de la sexualidad de 195 mujeres de-

fi nió con precisión el papel del útero en el orgasmo 

femenino. De hecho, aunque no sintamos el útero 

sino sólo el placer que expande, podemos imaginar 

la fuerza expansiva de esos supermúsculos, y saber 

a ciencia cierta que la intensidad del orgasmo es co-

17 PARÉ, A. L' Anatomie, Livre I. 'Sur la generation', 1575.Citado por 

Yvonne Knibielher en Histoire des Mères, Montalba, 1977.

18 CHOISY, M., La guerre des sexes, Publications Premières, Paris 

1970.
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rrelativa a la intensidad de los latidos del útero, como 
se ha comprobado por medio de electrouterogra-
ma. El matrimonio Masters y Johnson efectivamente 
comprobó que en todos los orgasmos se producen 

'contracciones' del útero, sea cual sea el origen del 

proceso orgásmico, y además registraron el latido del 

útero durante el orgasmo con electrodos intrauterinos 

(orgasmos simples, múltiples, relajación fi nal…), regis-

trando simultáneamente, con electrocardiograma, el 

sobre-esfuerzo del corazón correlativo al esfuerzo de 

los músculos uterinos19. 

Hay que decir que en el útero hay un tercer tipo de 

fi bras musculares que constituyen una capa interna en 

la pared de la bolsa uterina. Son músculos que rodean 

los vasos sanguíneos haciendo ochos y espirales, y su 

función es estimular y activar el riego sanguíneo para 

aportar el oxígeno necesario para el intenso trabajo 

que realiza el útero, y para retirar las sustancias de de-

secho20. Poco a poco vamos entendiendo las claves 

de la gran capacidad orgástica femenina. 

La desconexión interna corporal de las mujeres ha 

permitido la ocultación del papel del útero en la sexua-

lidad; así por ejemplo, el 'yoni' de los tratados de 

sexualidad tántrica, literalmente quiere decir 'útero', y 

sin embargo se ha traducido por vagina, porque en 

nuestro paradigma de sexualidad el útero no existe. 

Pero digan lo que digan los manuales de sexualidad, 

lo sintamos o no, el útero es el órgano de expansión 

del placer por antonomasia. El funcionamiento y la en-

vergadura muscular del útero, como digo, explican la 

famosa capacidad orgástica femenina puesta de ma-

nifi esto por Serrano Vicens, quien comprobó que di-

19 Ver páginas 20 y 21 de este libro

20 Ob. Cit.
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cha capacidad no es ni mito ni enfermedad, y que la 
ninfomanía es un epíteto calumnioso y misógino para 

tratar de hacer anormal y patológico lo que es normal 

y natural. 

Así pues, el parto orgásmico no lo produce el roce 

de la cabeza del feto en la vagina, y todavía menos es 
'un eufemismo del dolor' (para esto último me remito 

también a Read). El parto orgásmico se produce por-

que el propio movimiento del útero es en sí mismo pro-

ductor de placer, siempre que los músculos funcionen 

acompasadamente, según el proceso sexual normal; 

que es lo que sucede cuando el parto se produce de 

forma natural y se activa según la forma establecida 

fi logenéticamente, por el sistema sexual de la mujer. 

Leboyer21 sin necesidad de electrodos intrauterinos 

también describió los dos tipos de contracciones, las 

generadoras de placer y las generadoras de calam-

bres y de intolerables sufrimientos. 

En la 'contracción' normal del parto, dice Leboyer, 

el útero se encoge muy lentamente en un movimien-

to que empieza arriba y va bajando poco a poco, al 

llegar abajo hace una pausa y luego empieza lenta-

mente a distenderse de abajo hacia arriba, y al llegar 

arriba vuelve a hacer otra pausa; dice Leboyer que se 

asemeja a la respiración de un niño cuando duerme 

plácidamente y vemos cómo su pecho sube y baja 

lentamente con cada respiración. También describe 

las otras contracciones que conocemos tan bien: el 

útero en lugar del movimiento lento que empieza arriba 

y va bajando lentamente, se contrae entero en bloque, 

todo a la vez. Es un movimiento brusco que se suelta 

21 LEBOYER, F., El parto: crónica de un viaje, Alta Fulla, Barcelona 

1976.
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también bruscamente. Es decir, es un movimiento es-

pasmódico en lugar de un latido lento y pausado. 

El tipo de movimiento que realizan los haces muscu-

lares del útero en el parto es el mismo que el que rea-
lizan durante el orgasmo: es decir, son o debieran ser 
el mismo tipo de 'contracciones'; no del todo iguales 
porque las 'contracciones' del parto tienen que llegar 
a la total apertura de la boca del útero, un proceso que 
debe hacerse despacio y suavemente, para que ni la 
madre ni la criatura sufran, y que por eso, en condi-
ciones normales dura entre 1 y 5 horas (mientras que 
un útero espástico puede tardar 24 ó 40 horas,22). En 

cambio, el orgasmo fuera del parto no tiene otra mi-

sión que la descarga de la líbido para la autorregula-

ción corporal; ahora bien, al realizar la función general, 

también prepara y mantiene a punto el útero por si un 

día tiene que realizar la gran operación de apertura. 

Este orgasmo fuera del parto, que no tiene que abrir 

la boca del útero, dura por lo general entre 30 y 60 

segundos, y son contracciones del mismo tipo que las 

del parto en cuanto al latido acompasado y sincroni-

zado de los haces musculares longitudinales y circula-

res, y también en cuanto al incremento de la pulsación 

cardiovascular para acompañar el esfuerzo muscular. 

(Hay otras similitudes (histológicas, etc.) recogidas en 

un cuadro comparativo por Niles Newton en Maternal 

Emotions23). Una prueba de la similitud entre ambos 

tipos de 'contracciones' (la del orgasmo y la del par-

to), la tenemos a la vista en el electrouterograma del 

orgasmo realizado por Masters y Johnson24. También 

22 REICH, W., (1952), en Reich habla de Freud, Anagrama, Barcelona 

1970.

23 Ob. Cit.

24 Ob. Cit.
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Leboyer25 asegura que en su documental Autour de 

la naissance, estas contracciones placenteras y ver-
daderamente adecuadas se pueden reconocer en el 
exterior, en el mismo movimiento del vientre que las 
acompaña, así como por el rostro de la mujer que ca-

mina hacia el éxtasis . 

Esto explica también otros testimonios: los que refi e-

ren la existencia de pueblos enteros que desconocen 

el dolor en el parto (Montaigne26, etc.). También el tono 

imperativo del 'parirás con dolor' que indica que en 

ese momento no era así pero que sabían cómo con-

seguirlo. 

Y esta es la otra pregunta importante: ¿cómo es po-

sible que de forma tan generalizada el parto se pro-

duzca con dolor? 

Es de suponer que no será uno sino muchos (entre 

ellos, el stress y el miedo que señala Read) los as-

pectos de la distorsión del proceso normal del parto. 

En cualquier caso, el útero espástico está causado de 

forma inequívoca por la represión sexual de la mujer 

desde la infancia; y esto es coherente con estudios 

realizados sobre la densidad de los receptores de oxi-

tocina. Odent, en la Cientifi cación del amor27 recoge un 

25 Ob. Cit.

26 MONTAIGNE,M., Ensayos, libro I, XVI.

27 ODENT, M., La Cientifi cación del Amor, Creavida 2001.

Los estudios que cita son:

- REZAPUR, M. et al., Myometrial steroid concentration and oxytocin re-

ceptor density in parturient women at term. Steroids 1996; 61:338-44

- FUCHS, AR., et al., Oxytocin and the initiation of human parturition. 

Stimulation of prostaglandin production in human decidua by oxyto-

cin. Am. J. Obstet. Gyneco. 1981; 141:694-97

- SOLOF, M., HINKO, A., Oxytocin in receptor and prostaglandin re-

lease in rabbit amnion, The Neurohypophisis, Annals of the New Y. 
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estudio realizado en Suecia y otros, que han mostrado 
que esta densidad es variable y a veces escasa (las 
muestras de tejido uterino de mujeres a las que se les 
había practicado cesárea tenían una escasa propor-
ción de receptores de oxitocina). Lógicamente, si las 
mujeres no desarrollan una sufi ciente cantidad de re-
ceptores de oxitocina y el útero carece de sensibilidad 

sufi ciente a esta hormona, difícilmente podrán parir. La 

variabilidad de la densidad de los receptores de oxito-

cina nos remite también a la vida sexual de la mujer an-

tes del parto: en qué medida ha desarrollado o no ha 

desarrollado sus pulsiones sexuales, en qué medida 

ha desarrollado o no lo ha hecho los receptores de oxi-

tocina. Y aquí es donde cobran sentido las pulsiones 
sexuales de la infancia, que claro está no se producen 
por nada, y mucho menos porque el demonio habite 
los pequeños cuerpos humanos, sino porque tienen 
una función fi siológica. El desarrollo corporal humano 
establecido fi logenéticamente, incluye las pulsiones 

sexuales infantiles para promover la madurez de sus 

órganos, y en concreto, promover el movimiento de 
los músculos uterinos en las niñas. Por eso nos encon-

tramos con juegos, corros y bailes sexuales28 infantiles 

y compartidos con mayores, en pueblos en los que 

la sexualidad era espontánea; juegos y bailes que es-
timulaban y promovían la expansión de las pulsiones 

que a su vez mantenían los úteros de las niñas activos. 

Se trataba de sociedades que no sólo no prohibían las 

A.of Sciences, 1993, Vol 689:207-218

- INSEL y SAPHIRO en: PEDERSEN et AL., Oxitocin in maternal, 

sexual and social behaviours, Annals of the New York Academy of 

Sciences, 1992; 6527

28 GARRIDO, M.C., El juego del corro en la cultura femenina, Inédito 

2006.
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manifestaciones de la sexualidad infantil, sino que la 
propiciaban y la amparaban culturalmente. En nuestra 
civilización siempre había habido algún margen de ex-

pansión sexual clandestina (empezando por las brujas 

con sus escobas -que no eran para volar por los aires, 

etc.); pero l@s niñ@s ahora tienen poco margen para 

las actividades clandestinas: están más vigilad@s que 

nunca y su tiempo programado de tal modo que pocas 

posibilidades tienen de desarrollar sus pulsiones y sus 

juegos espontáneos. En la Grecia clásica la sexualidad 

entre adult@s y niñ@s estaba normalizada29; en cam-

bio ahora se condena toda manifestación de sexuali-

dad infantil y ni siquiera se contempla la posibilidad de 

que el niño o la niña pueda tener impulsos, deseos o 

apetencias sexuales. 

Creo que hoy, aparte de la medicalización de la ma-

ternidad y de las tres generaciones de partos hospi-

talarios que, como dicen Wagner, Bergman y otr@s, 

tanto daño han hecho y siguen haciendo, tenemos 

también un mayor deterioro de la sexualidad femenina, 

gracias al marketing sociológico del falocentrismo, a la 

fuerza impactante de los medios audiovisuales y a las 

estrategias psicológicas de dicho marketing. Con esto 

quiero decir, que si Serrano Vicens emprendiera ahora 

su investigación no creo que encontrase los mismos 

resultados que encontró en los años 50 del siglo pa-

sado (un 2,5 % de las 1417 mujeres estudiadas tenían 

habitualmente 30 ó más orgasmos consecutivos). 

El parto orgásmico y la recuperación de la materni-

dad implican recuperar una sexualidad femenina per-

dida. Aunque ahora las mujeres creamos tener más 

libertad sexual que antes, en realidad tenemos más 

29 FERNANDEZ DE CASTRO, CH., La otra historia de la sexualidad, 

Martínez Roca, Barcelona 1990.
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libertad formal pero más represión y más violencia inte-

riorizada (los úteros espásticos y atrófi cos, los dolores 

de parto y de regla, así como los cánceres de útero y 
mama serían la punta del iceberg de esta violencia). Di-
cha recuperación supondría un cambio de paradigma 

de sexualidad femenina, recuperar la noción y el cono-

cimiento antiguo que antes se tenía de la misma: the 

best-kept secret (el secreto mejor guardado), como di-

cen las estadounidenses del Orgasmic Birth. Hoy por 

hoy existe una desinformación y un desconocimiento 

generalizado de la sexualidad de la mujer, como lo de-

muestra el artículo sobre el parto orgásmico publicado 
en Le Monde/The Guardian el 23.03.09. 

La Mimosa, marzo 2009 
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Tender la urdimbre 

El parto es una cuestión de Poder(*) 

I Congreso Internacional de Parto y Nacimiento en Casa 

Jerez, octubre 2000 

(*) Este texto es un extracto de la ponencia Tender la urdimbre: El 

parto es una cuestión de poder, presentada en el I Congreso Inter-

nacional de Parto y Nacimiento en Casa, en Jerez de la Frontera, 

en octubre 2000. En realidad sólo se ha suprimido la primera parte 

sobre el útero, por no repetir su contenido más extensamente incluido 

en Pariremos con placer y en Parto orgásmico: Testimonio de mujer 

y explicación fi siológica. 
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Introducción 

La primera duda sobre el parto, es decir, sobre todo 
lo que normalmente se asocia a un parto: dolor, difi cul-
tades y riesgos diversos, médicos, controles de emba-

razo, salas de parto, epidurales, llanto y reanimación 

de bebés, etc., nos alcanza al darnos cuenta de que 

la Biblia dice a la mujer ‘parirás con dolor’ , en tiempo 

futuro; es decir, que de algún modo también se dice 

que no había sido así en el pasado ni lo era, al me-

nos de forma generalizada, en aquel presente, hacia 

el 2000-2500 a.c. 

Podemos ya datar el comienzo del parto con dolor 

y del nacer sufriendo, porque desde hace unas déca-

das estamos presenciando los efectos de la llamada 

‘revolución arqueológica’1 que comienza después de 

la II Guerra Mundial. Se trata del desenterramiento fí-

sico de la sociedad pre-patriarcal, que los padres de 

nuestra civilización habían conseguido mantener ocul-

ta para la gran mayoría. Este desenterramiento físico 

1 Expresión acuñada por el arqueólogo JAMES MELLAART (Cathal 

Huyuk, Nueva York, McGraw Hill, 1967, y Excavations at Hacilar Edin-

burgh, University Press, 1970) que ha trabajado en los sitios arqueo-

lógicos de Turquía. La excavación de Hacilar fue prohibida y paraliza-

da defi nitivamente por el Gobierno inglés, “uno de los capítulos más 

trágicos en la historia de la arqueología” según Mellaart. Ver también 

la obra de MARIJA GIMBUTAS, que ha hecho un estudio al respecto 

en base a varios miles de piezas decoradas y talladas en la llamada 

‘Vieja Europa’: Diosas y dioses de la Vieja Europa, Madrid, Istmo 1991, 

y El lenguaje de la diosa Oviedo, Dove 1996.
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nos está desvelando la verdad histórica que yace 
oculta en los mitos sobre nuestros orígenes divulgados 

por las diferentes culturas y religiones. Mitos que en 

general han manipulado y cambiado el sentido de los 

grandes cambios sociales, guerras y acontecimientos 

que tuvieron lugar a lo largo de 3000 años de transi-

ción y consolidación de la sociedad patriarcal, con el 

objetivo de borrar de la memoria y de la imaginación el 

modo de vida anterior. 

La duda suscitada por el ‘parirás con dolor’ se con-
virtia en legítima sospecha cuando leímos a Bartolomé 

de las Casas2 quien, entre otras cosas interesantes, 

dice que las mujeres del Caribe de hace 500 años 

parían sin dolor -la generalización del patriarcado no 

alcanzå aquellas islas hasta la llegada de la expedición 

de Colón-. 

Voy a tratar de explicar brevemente el por qué se 
produjo el cambio. 

2 BARTOLOME DE LAS CASAS Historia de las Indias Fondo de Cul-

tura Económica, México 1986
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1. ¿Por qué necesita el Poder que el 

parto y el nacimiento sean dolorosos? 

¿Por qué le estorba al Poder la sexualidad femeni-

na? ¿Por qué necesita que el parto y el nacimiento 

sean dolorosos, y cómo consiguieron que fueran así? 

La respuesta es: por la cualidad específi ca de la 

líbido materna y su función en la vida humana au-

torregulada, tanto en el desarrollo individual de cada 

criatura humana, como en las relaciones sociales, en 

la formación social. 

Vamos a tratar de verlo más despacio: 

Las producciones libidinales se producen en general 

para la autorregulación de la vida y para su conser-

vación. La sensación de bienestar que producen sus 

derramamientos y acoplamientos es la guía -como an-

tiguamente lo era la estrella polar para los navegantes-

de que todo está funcionando armónicamente, que 

todo va bien. La líbido femenino-materna se sitúa pre-
cisamente en el principio, para acompañar la aparición 

de cada ser humano, y es imprescindible para que el 

desarrollo de cada criatura sea conforme a su condi-

ción y al continuum humano; para producir el bienestar 

y la autorregulación de la vida. 

En todos los mamíferos hay una impronta o atrac-

ción de la madre hacia su cachorro que se le queda 

psicosomáticamente ‘imprimida’ ; pero en la especie 

humana, que somos una especie neoténica con un 

prolongado periodo de exterogestación y no sólo de 

crianza, esta impronta o ‘impresión’ se produce con 

una enorme producción libidinal para sustentar todo 
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ese periodo de interdependencia. Como dice Balint3 
se trata de un estado de simbiosis (y no una serie de 
acoplamientos puntuales) entre madre-criatura que 
necesariamente implica la mayor catexia libidinal de 
toda nuestras vidas. 

Esta especialmente fuerte catexia libidinal, para con-
trarrestar el fenómeno neoténico y asegurar la super-
vivencia, explica el que las mujeres fueran las primeras 
artesanas y agricultoras, y el origen de la civilización 

humana, según se ha informado ya desde el campo 
de la antropología4.

Porque la cualidad específi ca de la líbido materna 
es el devenir pasión irrefrenable por cuidar de la 

pequeña criatura (que es, por otro lado, quien la ha 
inducido); pasión por alimentarla, protegerla de la in-

temperie, del frío y de la sequías, para darle bienestar; 
esta pasión desarrolla la imaginación y la creatividad 

de las mujeres para recolectar, hilar, tejer, hacer abri-

gos, conservar y condimentar alimentos, hacer cacha-

rros con barro, etc.etc. El cuidado de la criatura se 

convierte en la prioridad absoluta de la madre y a su 

lado, el interés por las demás cosas se desvanece. Es 

la condición misma, la cualidad del deseo y de la 

emoción materna, que para ese cuidado de la vida 

mana de los cuerpos maternos5. Cualquier invento de 

amor espiritual no es sino una mala copia, un pálido 

3 MICHAEL BALINT La Falta Básica Paidós, Barcelona 1993 (10 pu-

blicación: Londres y Nueva York 1979)

4 PEPE RODRÍGUEZ Dios nació mujer Ediciones B.,S.A., Barcelona, 

1999 Pag.314. Ver por ejemplo también, la obra del paleontólogo nor-

teamericano Stephen Jay Gould.

5 Hasta tal punto ésto es así, que se ha llegado a califi car la libido 

materna como una matriz extrauterina (Mahler (1952) citado por Balint 

(ver nota 3)



91

refl ejo de la intensidad, de la pasión y de la identifi -

cación absoluta del cuerpo a cuerpo madre-criatura. 

Y esta cualidad específi ca de la líbido materna, no es 

una casualidad ni una arbitraridad. El cuerpo materno 

durante la exterogestación es nuestro nexo de unión 

con el resto del mundo durante la etapa primal, porque 

desde ese estado de simbiosis se pueden reconocer 

nuestros deseos y necesidades; a la vez que ese esta-

do potencia las facultades y energías necesarias para 

satisfacerlas. 

Ahora bien, nuestra sociedad actual no tiene nada 

que ver con la vida humana autorregulada; desde hace 

más o menos 5000 años, según los sitios, vivimos en 

una sociedad que no está constituída para realizar el 

bienestar de sus componentes sino para realizar el 

Poder. Y por eso al Poder le estorba la sexualidad de 

la mujer, los cuerpos de mujeres que secretan líbido 

maternal. 

Porque una sociedad con cuerpos femeninos pro-

ductores de líbido materna, es incompatible con todo 

el proceso cotidiano de represión que implica la edu-

cación de niños y niñas en esta sociedad. La socia-

lización patriarcal exige que la criatura se críe en un 

estado de necesidad y de miedo; que haya conocido 

el hambre, el dolor, y sobre todo el miedo a la muer-

te, durante el parto por asfi xia y luego por abando-

no, miedo este último que psicosomáticamente siente 

cualquier cachorro de mamífero cuando se rompe la 

simbiosis. Por eso la sociedad patriarcal se ha ocupa-

do a lo largo de estos milenios de romper la simbiosis 

madre-criatura (Michel Odent)6, para que nada más 

nacer la criatura se encuentre en medio de un desier-

6 MICHEL ODENT El bebé es un mamífero, Mandala,

Madrid, 1990.
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to afectivo, de la asepsia libidinal, y de las carencias 
físicas que acompañan a la ruptura de la simbiosis, 

para las que su cuerpo no estaba preparado. Desde 

este estado, que es el opuesto al de la simbiosis, se 

organiza su supervivencia a cambio de su sumisión 
a las normativas previstas por la sociedad adulta, a 
cambio de ser ‘un niñ@ buen@’, es decir, que no llora 

aunque este sól@ en la cuna, que come lo que manda 
la autoridad competente y no lo que la sabiduría de su 
organismo requiere; que duerme cuando conviene a 
nuestra autoridad y no cuando viene el sueño; que se 

traga en fi n los propios deseos para, ante todo, obte-

ner una aceptación de la propia existencia que ha 

sido cuestionada con la destrucción de la simbiosis; 

complaciendo a l@s adult@s y a nuestras descabella-

das conductas, sometiéndose inocentemente a nues-

tro Poder fáctico, se acorazan, automatizan y asumen 

las conductas convenientes a esta sociedad de reali-

zación del Poder -llámese dinero etc.-Así comienza la 
pérdida de la sabiduría fi logenética de 3600 millones 

de años y el acorazamiento psicosomático. 

Es decir, que a la espiral de carencia--miedo a care-

cer--miedo al abandono--miedo a la muerte, reaccio-

namos con la espiral del llanto--resignación--acoraza-
miento--sumisión. 

El acorazamiento tiene dos aspectos básicos: 1) 

la resignación ante el propio sufrimiento (condición 

emocional para la sumisión) y 2) la insensibilidad 

ante el sufrimiento ajeno (condición emocional para 

ejercer el Poder). 

Es decir, que para sobrevivir en este mundo hay que 
congelar la sensibilidad emocional específi ca de las re-
laciones de ayuda mutua en la vida humana autorregu-
lada: pérdida de la inocencia, pérdida de la confi anza 

puesto que no hay reciprocidad: una congelación y un 
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acorazamiento necesarios para luchar, competir e im-
ponerse sobre el de al lado, en la guerra de conquista 
de posiciones, de escalada de peldaños, de expolia-

ción y de acaparación; porque aunque sólo pretenda-

mos sobrevivir, en este mundo para no carecer hay 

que poseer, y para poseer hay que de algún modo ro-
bar y devastar, y para devastar y robar hay que ser ca-
paces ejercer la violencia contra nuestr@s herman@s. 

Para lograr este acorazamiento psicosomático en 

cada criatura humana individual, hombre o mujer, y el 

aprendizaje de las conductas y de las estrategias fratri-

cidas y jerárquico-expansivas de realización del Poder 

-lo que eufemísticamente se llama educación-, se ne-

cesitan cuerpos de mujeres que engendren y paran sin 

desarrollo sexual y libidinal. 

La represión de la impronta y la prohibición de mimar 

y complacer a las criaturas está por ejemplo claramen-

te expuesta en los textos bíblicos: mima a tu hijo y ve-

rás lo que te espera, doblégale cuando aún es tierno, 

etc. etc.; y la rebelión contra el padre se castiga en el 

Antiguo y Nuevo Testamento, con la pena de muerte7. 

Véamos la función de la líbido materna desde la 

perspectiva de las relaciones sociales: 

En 1861 Bachofen8 escribia un libro en el que expli-

ca, basándose directamente en algunos autores de la 

Grecia antigua, la cualidad y la función social y civili-

zadora de la líbido maternal en las primeras socieda-

des humanas; lo que ahora ya la antropología con la 

nueva aportación de la ‘revolución arqueologica está 

confi rmado; Bachofen dijo que la fraternidad, la paz, 

7 En la traducción de Nacar y Colunga de la Biblia. Editorial Católica, 

Madrid

8 JUAN JACABO BACHOFEN Mitología arcaica y derecho materno. 

Anthropos, Barcelona, 1988. (10 publicación, Stuttgart, 1861).
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la armonía y el bienestar de aquellas sociedades del 
llamado Neolítico en la Vieja Europa, procedían de los 
cuerpos maternos, de lo maternal, del mundo de las 
madres. No de una religión de las Diosas ni de una 

organización política o social matriarcal, sino de los 

cuerpos maternos9. Es decir que aquella sociedad no 
provenía de las ideas o del mundo espiritual, sino de 
la sustancia emocional que fl uía de los cuerpos físicos 
y que organizaba las relaciones humanas en función 

del bienestar; y de donde salían las energías que ver-

tebraban los esfuerzos por cuidar de la vida humana. 
Esta vertebración de las relaciones humanas des-

de lo maternal, lo explica así la antropóloga Martha 

Moia10: El primer vínculo social estable de la especie 

humana... fue el conjunto de lazos que une a la mujer 

con la criatura que da a luz...el vínculo original diádico 

madre / criatura se expande al agregarse otras muje-

res... para ayudarse en la tarea común de dar y con-

servar la vida... unidas por una misma experiencia, for-

mando lo que esta autora llama el ginecogrupo . En el 

ginecogrupo el vínculo más importante era el uterino, 

el haber compartido el mismo útero y los mismos pe-

chos. Este es el origen del concepto de la fraternidad 

humana, que se ha sacado de sus raíces físicas y se 

ha elevado a lo sobrenatural, para corromperlo y pros-

tituirlo. El vínculo uterino entre un hombre y una mujer 

era algo fundamental para la reproducción de las ge-

9 Subrayamos este aspecto, porque en las versiones castellanas de 

Bachofen, se viene traduciendo ‘mutterlich’ (maternal), ‘muttertum’ 

(entorno de la madre) y ‘mutterrecht’ (derecho de la madre) por ‘ma-

triarcado’. Sin embargo cuando Bachofen se quiere referir al ‘archos’ 

femenino de la transición, utiliza el término de ‘gynecocratie’.

10 MARTHA MOIA El no de la niñas laSal edicions de les dones, Bar-

celona, 1981
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neraciones en un sociedad con sistema de identidad 
grupal, horizontal y no jerarquizada, sin concepto de 
propiedad ni de linaje individual-vertical; es decir, con 
conciencia de reproducción grupal. Por cierto, que to-

davía existen aldeas en rincones perdidos del mundo 

que continúan funcionando de este modo11. 

La díada madre-criatura y su extensión en el colec-

tivo de mujeres creaba lo que Moia llama la urdimbre 

del tejido social, sobre la cual se entrecruzaba la acti-

vidad del colectivo de hombres, la trama. Este encaje 

de urdimbre y trama daba como resultado ese tejido 

social del ginecogrupo y sus relaciones armónicas, 

por el que puede transcurrir la líbido autorreguladora 

sin bloqueos ni trabas; un campo social recorrido por 

el deseo productor de la abundancia y no de la ca-

rencia12. La arqueología ha confi rmado las relaciones 

armónicas entre los sexos y entre las generaciones de 

aquellas sociedades13.  

Pues no estamos hablando de teorías abstractas: 

nos referimos a civilizaciones humanas como las men-

cionadas de la denominada Vieja Europa, geográfi ca-

mente ubicadas en Europa oriental, desde el sur de 

Polonia hasta las islas del Egeo, algunas de las cuales 

se remontan al séptimo milenio a.C. 

En cambio el tipo de sociedad esclavista que con-

siguieron imponer las oleadas de pastores seminó-

madas indoeuropeos que empezaron a asolar las 

11 Ver artículo de PAKA DÍAZ en El Semanal del Diario La Verdad de 

Murcia, del 16-22 de Julio 2000, “Los Musuo, el último matriarcado”. 

Y también sobre este pueblo: YANG ERCHE NAMU Y CHRISTINE 

MATHIEU La Tierra de las Mujeres Lumen, Barcelona 2003

12 GILLES DELEUZE Y FELIX GUATTARI El anti-edipo, capitalismo y 

esquizofrenia Paidós, Barcelona, 1985

13 En esto ya no hay discusión, empezando por la misma Gimbutas.
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antiguas aldeas y ciudades matrifocales, a partir del 
4000 a.c., al principio esporádicamente14, no busca-
ban el bienestar y la armonía, sino la dominación para 

extraer, acaparar y acumular las producciones de la 

vida; es decir, crear Poder, a cualquier precio, con toda 

la violencia necesaria y con los quebrantamientos de 

la autorregulación de la vida que sus objetivos requi-

sieran, con tal de sedimentar su Poder contra esta 

vida humana autorregulada. Para ésto, para devastar, 

luchar, conquistar, matar, expoliar y acaparar se re-

quiere un tejido social distinto del que se crea para 

el bienestar y conservación de la vida, partiendo de 

lo maternal. Un tejido de guerreros, de jefes de gue-

rreros, de linajes de guerreros, de esclavos, de jefes 

de esclavos, de líneas de mandos, de mujeres disci-

plinadas y dispuestas a acorazar y adiestrar criaturas, 

es decir, de cambiar la maternidad por la construcción 
de los linajes verticales, y organizar la crianza de esos 
futuros guerreros dispuestos a matar y esclavos dis-
puestos a dedicar sus vidas a trabajar para los amos; 
mujeres enseñadas para enseñar a sus hijas a negar 
sus deseos, a paralizar sus úteros y a hacer lo mismo 
que ellas. 

Es decir, una sociedad con madres patriarcales, 
que no son verdaderas madres sino un sucedáneo de 
madres, que no crían a su prole para el bienestar y 

para su integración en un tejido social de relaciones 
armónicas que ya no existen, sino para el de la guerra 
y la esclavitud15. Como dice Amparo Moreno sin una 

madre patriarcal que inculque a las criaturas "lo que no 

14 Gimbutas, Mellaart, Eisler, Rodríguez etc.

15 Sobre el matricidio, ver particularmente la obra de VICTORIA SAU: 

La maternidad: una impostura Revista Duoda, n16 Barcelona, 1994; 

El vacío de la maternidad Icaria, Barcelona 1995, entre otros.
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debe ser" desde su más tierna infancia, que bloquee 

su capacidad erótico-vital y la canalice hacia "lo que 

debe ser" no podría operar la ley del Padre que sim-

boliza y desarrolla de una forma ya más minuciosa "lo 

que debe ser"16 . 
Entonces tenemos que la destrucción de lo mater-

nal no sólo destruye algo básico en el desarrollo físico 
y psíquico de cada criatura, sino también y correlati-

vamente, lo básico de nuestra condición social y de 

nuestra sociedad. 

Aquí no tenemos tiempo, pero esto se puede ver en 
el proceso histórico. 

A lo largo de 3000 años tuvieron lugar guerras de 

devastación de las pacífi cas ciudades y aldeas matri-

focales, durante las que se exterminaron generaciones 

enteras de hombres que las protegieron con sus vidas; 

guerras durante la cuales se esclavizaron generaciones 

de mujeres que vivían plenamente su sexualidad y pa-

rían con placer; generaciones con las que ‘desapare-

cia’ la paz sobre la tierra según expresión de Bachofen 

porque con ellas desaparecia el tejido social, el espacio 

y el tiempo en el que la verdadera maternidad es po-

sible. 

Según Gerda Lerner17, l@s niñ@s fueron la primera 

mano de obra esclavizada, por la facilidad de manejar-

los y de explotarlos. A las mujeres de las aldeas con-

quistadas, se las mantenía vivas para la producción de 

mano de obra, montándolas y preñándolas como al 

ganado. Y así empezó la maternidad sin deseo, por la 
fuerza bruta. 

16 Carta de AMPARO MORENO a la Asociación

Antipatriarcal, Boletín num. 4, Madrid, diciembre 1989.

17 GERDA LERNER La creación del patriarcado, Crítica, Barcelona 

1990
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La consolidación y generalización del patriarcado 

fue un proceso discontinuo y largo, que fueron no dé-
cadas, ni siglos, sino varios milenios. Tras las guerras 
venían las treguas, las fronteras, el rearme, la vida bajo 

la amenaza y la presión del enemigo, es decir, los perio-

dos de guerra fría , durante los que se crean las formas 

de sumisión voluntaria de la mujer, producto de dife-

rentes pactos, basadas en las incentivaciones sociales 

y en el chantaje emocional, pero también en la búsque-

da de situaciones que fueran el menor mal posible para 

ellas y para las criaturas. 

Además, la agresividad del guerrero o la docilidad del 

esclavo o de la esclava reside, desde luego, en que lo 

sea desde su más tierna infancia; pero también depen-

de del arte de combinar el látigo y el hambre con incen-

tivaciones, mitos engañosos y chantajes emocionales, 

de los que tenemos abundantes pruebas, no sólo ar-

queológicas, sino escritas, como el famoso Código de 

Hammurabi18, rey de Mesopotamia en el 1800 a.c., en 

un estadio ya avanzado de la transición. 

En los orígenes del patriarcado la paternidad era 

adoptiva, esto es, los primeros patriarcas adoptaban19 

a sus seguidores o fi lios entre los niños mejor educa-

dos y preparados para las guerras y el gobierno de los 

incipientes Estados, y las mujeres adquirían un rango 

en función del que adquirían sus hijos e hijas (esposas, 

concubinas, esclavas), de manera que incluso su su-

pervivencia y la de sus criaturas dependían a menudo 

de su fi rmeza en el adiestramiento de éstas. Esto es 

18 El código de Hammurabi son 282 leyes (con un prólogo y un epí-

logo) grabadas sobre un falo de basalto de 2,05 m. Sobre el orígen 

adoptivo de la paternidad, véase por ejemplo el estudio de Assmann 

en el Antiguo Egipto.

19 TELLENBACH, H. et al. L'image du père dans le mythe et l'histoire. 

PUF, Paris 1983
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un ejemplo de un tipo de incentivación que va confor-

mando la madre patriarcal; la mujer que subordina el 

bienestar inmediato de sus hij@s a su preparación para 

el futuro éxito social, en una sociedad jerarquizada, 
competitiva y guerrera; y además que tiene su cuerpo 

disciplinado para limitar su líbido sexual a la compla-
cencia falocrática. 

Según va desapareciendo la sexualidad específi -
ca de la mujer y se va consolidando la maternidad sin 

deseo y la madre patriarcal, se van institucionalizando 
formas de matrimonio, porque ya se puede predecir 

a priori que una muchacha será, como se suele decir, 

‘una buena madre y una buena esposa’ y que criará a 

su prole de forma adecuada. En realidad, el matrimonio 

y la paternidad tal cual la conocemos hoy data del Im-

perio romano. Entre los engaños míticos está la satani-

zación de la sexualidad de la mujer. Como dice la Biblia: 

la maldad es por defi nición lo que mana del cuerpo 
de la mujer. De los vestidos sale la polilla y del cuerpo 

de la mujer la maldad femenina, dice la Biblia20; y tam-

bién que ninguna maldad es comparable a la maldad 

de la mujer. La mujer tiene que sentir vergüenza de su 

cuerpo incluso ante su marido, debe cubrirse de velos, 

considerarse impura. Esto es una percepción efectiva-

mente paralizante de los cuerpos. La mujer seductora 

y seducible, voluptuosa, sólo puede ser una puta y una 

zorra, absolutamente incompatible con una buena ma-

dre, cuyo paradigma es una virgen que engendra sin 

conocer varón y que tolera resignadamente la tortura y 

la muerte de su hijo en sacrifi cio al Padre. 

Con las generaciones se va perdiendo la memoria 
sobre la otra manera de vivir y de parir, la otra percep-

ción de nuestro propio cuerpo, cuyo rastro, retrospec-

20 Las citas de la Biblia son de la traducción de Nacar y Colunga, 

editorial Católica, Madrid, 1963. 
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tivamente, podemos encontrarlo en varios lugares: en 
el Hades (a donde enviaron lo que no debe ser y debe 
permanecer oculto), en el infi erno (a donde va lo que es 
maligno), en los restos arqueológicos y literarios más 

ántiguos, y también en lo más hondo de nuestro ser 

psicosomático. 

La milenaria represión sexual de la mujer, acom-

pañada de toda clase de torturas físicas y psíquicas, 

es algo relativamente bien conocido. Pero quizá no es 

igualmente sabido que esa represión ha tenido por ob-

jeto impedir que irrumpa nuestra sexualidad. Porque 

para que una mujer se preste voluntariamente a hacer 

de madre patriarcal, hay que eliminar la líbido materna, 

para lo cual hay que impedir el desarrollo de su sexua-

lidad desde su infancia. Así se consuma el matricidio 
histórico, somatizándose en el cuerpo de cada mujer 
generación tras generación. Como dice Amparo More-

no, cada vez que parimos, afi rmamos la vida que no 
debe ser, bloqueamos la capacidad erótico-vital de la 

criatura, para a continuación adiestrarla de acuerdo 

con el orden establecido21 

Esta es la maldición de Yavé: paralizar los úteros para 

paralizar la producción libidinal de la mujer, y cambiar el 

tejido social de la realización del bienestar por el tejido 

social de la dominación y de la jerarquía. 

Tras la devastación de la sexualidad y la paraliza-
ción del útero, se construye ‘el amor materno’ espiri-
tual, destinado ante todo a neutralizar y reconducir las 

pulsiones y los deseos que puedan impedir la repre-

sión y el adiestramiento de las criaturas; y junto a ese 

‘amor’,  se construye la imagen de la madre abnegada 

y sacrifi cada, dedicada a la guerra doméstica de ven-

cer la resistencia de las criaturas a formar parte de este 

21 AMPARO MORESNO Pensar la historia a ras de piel Ed. Tempes-

tad, Barcelona, 1991.
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tejido social. La cualidad de este tipo de falso ‘amor’ 
es que neutraliza la com-pasión y el con-sentimiento 
que puedan irrumpir y agrietar las corazas, y que pue-
den llegar a hacer imposible la represión y el sacrifi cio 

de l@s hij@s al Padre, al Espiritu Santo, al Capital, al 

Estado, al sistema de enseñanza obligatorio, etc. etc. 

Porque, en cambio, el amor que nos sale de las 
vísceras, a diferencia del que dicen que sale del alma 

escondida tras los cuerpos acorazados, sólo sabe 

complacer y aplacer a los hij@s y es incompatible con 

el sufrimiento y con la angustia que presiden su adap-

tación a este mundo. 
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2. ...Y que sea inimaginable (la 

desaparición de la serpiente) 

Después de las guerras de devastación, ya consti-

tuída la sociedad patriarcal, siguió habiendo una dura 

y larga resistencia, durante la cual se siguieron exter-

minando a las mujeres que guardaban el rescoldo del 

antiguo modo de vida y de la otra sexualidad. Para 

justifi car este holocausto, se creó la imagen de la 'bru-

ja' que tiene trato con el demonio, que todavía perdura 

en nuestros días. 

Pero la vida es como es, y no deja de serlo, a pe-

sar y en contra del Poder. Y para impedir que nuestra 

sexualidad se desarrolle, además de silenciarla había 

que hacerla inimaginable, eliminando todo aquello que 

pudiera delatarla o aludir a su eventual existencia. 

Por ello tuvieron que cambiar el signifi cado de los 

símbolos de las culturas neolíticas, que habían estado 

durante milenios vinculados a nuestra sexualidad. Sím-

bolos presentes en costumbres y objetos materiales 

de la vida cotidiana. Para conseguirlo se escribieron 

las historias y los mitos que cambiaron el signifi cado 

y el sentido de aquellos símbolos (las grandes obras 

míticas, como la Biblia o la Iliada se escribieron en el 

siglo VIII a.c). El nuevo orden simbólico correlativo al 

nuevo orden social, proyecta en nuestra imaginación y 

en nuestro inconsciente el modelo de mujer patriarcal: 

una falsa percepción de nuestros cuerpos, con una 

orientación exclusivamente falocéntrica de nuestro an-

helo emocional, que debe acompañar la relación de 

sumisión al hombre. 
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Este proceso de construcción del nuevo orden 

simbólico, se puede verifi car siguiendo el rastro del 
que fue símbolo de nuestra sexualidad en casi todas 
las culturas: la serpiente. 

La importancia y la omnipresencia de la imagen de 
la serpiente había sido correlativa a la importancia del 
despliegue de la líbido femenina. Hacer que la serpien-
te desapareciera era imposible. Por eso lo que hicieron 
fue eliminar su fuerza simbólica, que mantenía viva 

la memoria, el recuerdo y la posibilidad de imaginar 

otra forma de ser mujer. 

Cambiaron su signifi cado simbólico cambiando las 
historias míticas, y convirtiendo la serpiente en un ser 
monstruoso o demoníaco, símbolo de todos los males 
y de las peores amenazas22. También el asco que nos 

producen los reptiles, sus mucosas y sus pieles hú-

medas, es una construcción cultural paralela al asco 

y al pudor que sentimos hacia nuestros cuerpos y sus 

fl uídos, y que tiene por objeto sacar de nuestra imagi-
nación su sentido maternal y simbiótico, y el sentido 
benefactor del placer. 

El orden simbólico tiene que hacer a lo bueno, malo, 
y a lo malo, bueno. 

Así, junto a la satanización de la sexualidad de la mu-
jer, se sataniza también a la serpiente que pasa a ser 

el demonio del infi erno judeo-cristiano; y el infi erno y 

el Hades pasaron a ser los lugares a donde va todo lo 

que no debe ser, por contraste de los cielos donde ha-

bitan los paradigmas de lo que debe ser; y el guardián 

del Hades en la mitología griega, fue el can Cerbero, 
hermano de la amazona Medusa, la de la cabellera de 
serpientes, que lleva también el lomo lleno de serpien-

tes y su cola es una serpiente. La sirenas y las Nerei-

22 Por ejemplo, la serpiente Pitón de Cornelio de Vos, página 29 
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das que representaban la asociación de lo femenino 

con el agua, se convirtieron en monstruos marinos 

que atacaban a los héroes, como Escila que no deja 
a Ulises pasar por el estrecho de Mesina. Atenea, en 
un tiempo representada con serpientes (fi g. 1), pasa a 
ser la diosa de la guerra (fi g. 2); a su vez las serpientes 
caen simbólicamente en manos de Esculapio (fi g. 3), 

dios, como no, de la Medicina, y de Hermes, dios de la 

fertilidad, de manera que la sexualidad femenina pasa 

poco a poco de ser una emanación de la mujer para 

la autorregulación de la vida, a ser algo administrado y 

gobernado por los dioses patriarcales. 

En todas las culturas patriarcales aparece el héroe 
o el dios que desafía y mata la serpiente: Zeus mata a 

Tifón, Apolo a la Pitón, Hércules a la Hidra (fi g. 4) y a 

Ladón, Perseo a Medusa (fi g. 5) y Jasón vence al dra-

gón que guardaba al vellocino; el dios mesopotámico 

Marduk mata a las serpientes de la diosa Tiamet, y el 

hindó Krisna a la serpiente-demonio Kaliya (fi g. 6). En 

las culturas cristianas, después del famoso y explícito 

mito del Génesis (pondré enemistad entre tí y la ser-

piente), la virgen María vuelve a aplastar a la serpiente 

(fi g. 7), San Jorge al dragón de Inglaterra (fi g. 8), San 

Patricio a la serpiente de Irlanda, San Miguel a diversos 

dragones... 

Fijaos que la resistencia al orden patriarcal a lo lar-

go de los siglos la delatan los mitos: porque la virgen 

María tiene que volver a aplastar a la serpiente que ya 

había sido enviada por Jehova al Infi erno 2500 años 

antes. Y en la Edad Media, para hacer las naciones 

modernas y acabar con el relativo descontrol de las 

aldeas desperdigadas por la Tierra, siguen haciendo 

falta mitologías con santos que matan a las serpientes 

locales: San Jorge en Inglaterra, San Patricio en Irlan-

da, pueblos en donde l@s campesin@s conservaron 
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durante mucho tiempo reductos de antiguos modos 
de vida (al parecer ‘pagano’ viene de ‘pagesus’, cam-
pesino en catalán). 

Arturo es otro mito, en plena Edad Media que repre-

senta, al igual que Edipo, la tragedia de la transición. 

Arturo no mata al dragón, sino que lo salva, y al prin-

cipio llevaba su imagen en su estandarte porque era 

un caballero que defendía el antiguo modo de vida. Y 

llevaba serpientes tatuadas en ambas muñecas. 

Junto al cambio de signifi cado simbólico de la ser-

piente, está la inversión de lo que vale, del bien y del 

mal, y también, la signifi cación de los que la matan: 

el héroe o el santo. Matando a la serpiente, el santo 

salva nuestras almas y el caballero o el príncipe azul, 

nuestros cuerpos. 

Dice Robert Graves que muchas de estas historias 

son versiones falseadas de las originales; y asegu-

ra que las fábulas de las doncellas salvadas por hé-

roes, que matan a los dragones o a los monstruos, 

sólo puede deberse a un error ‘iconotrópico’: porque 

la doncella o la princesa no es la futura víctima de la 

serpiente, sino que ella es quien ha sido encadenada 

por Bel, Marduk, Perseo o Hércules después de haber 

vencido éstos al monstruo que era una emanación de 

ellas. 

Este cambio en los mitos corresponde al paso de la 

dominación de la mujer por la fuerza bruta (se captura 

a la mujer tras destruir por la fuerza lo que emana de 

ella), a la sumisión voluntaria de la misma (la mujer se 

considera ‘salvada cuando se destruye las monstruo-

sas emanaciones de su cuerpo). 
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1 2

3

4

1. Atenea, frontón oriental del templo de Atenea Polia, Acrópolis, 570 

a.c. 

2. Atenea, Academia de Artes y Ciencias, Atenas. 

3. Esculapio, dios de la medicina. Rodas, época romana. 

4. Hércules luchando con tra la Hidra. 500 a.C. Museo del Louvre. 
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5 6

7 8

5. Perseo con la cabeza decapitada de Medusa. B. Cellini, Loggia 

dei Lanzi, Florencia. 

6. Krishna sobre la serpiente Kaliya. Tamil Nadu, India, fi nales del 

siglo X d.c. 

7. Inmaculada concepción aplastando a la serpiente. P. Pablo Ru-

bens, Museo del Prado. 

8. San Jorge matando al dragón. P. Pablo Rubens, Museo del Prado. 
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Tender la urdimbre... 

He intentado explicar por qué el parto es una cues-

tión de Poder. Parir con dolor no es una cuestión mé-

dica, ni una cuestión de la salud de nuestros cuerpos 

individuales. Recuperar el potencial sexual femenino 

y revitalizar nuestros úteros es una revolución social 

contra 5 milenios de cultura patriarcal, porque la so-

ciedad patriarcal no puede funcionar con cuerpos de 

mujeres que secreten líbido materna. 
El pensamiento mecanicista necesita ocultar la 

devastación de la vida, previa e imprescindible para 

cualquier tipo de operación de dominación y de ro-

botización de los cuerpos. Así la medicina tiene que 

presentar el cuerpo de mujer sin deseo y sin libido, 

como una máquina fi siológica, y ocultar esta devasta-

ción para presentar su paradigma de maternidad. 

El malestar de nuestra cultura se debe a todo 

lo que desencadena la robotización de la función 

materna, al desquiciamiento de la sexualidad, las re-

laciones patológicas y el desierto afectivo que este 

desquiciamiento produce. Lo malo del chupete, por 

ejemplo, no es que el pezón sea de plástico, lo peor es 

el cuerpo que falta detrás del chupete. Lo peor es la 

orfandad, la falta de calidez23. Este mundo es inhós-

pito, porque han matado a la madre y todos y todas 

somos huérfan@s24, y por eso no nos podemos re-

23 AMPARO MORENO, Pensar la historia a ras de piel, Ed. Tempes-

tad, Barcelona 1991.

24 Ob. Cit.
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conocer como herman@s. La verdadera fraternidad 
es la que sale de los cuerpos físicos. 

No debe extrañarnos que la lucha contra los hábi-

tos y costumbres de la maternidad patriarcal encuen-

tre tanta difi cultad. Creo que para ir abriendo camino 

hay que poner en marcha la ayuda mutua práctica y 

cotidiana entre las mujeres; así como un nuevo tipo 

de relación entre hombres y mujeres que recupere 

el espacio y el tiempo de la verdadera maternidad. 

Pues nuestros cuerpos vivos sólo necesitan un poco 

de conciencia para desatar toda su potencia sexual, 

un caudal infi nito latente de energía y pasión por el 
bienestar de los demás. Sabemos que es destino de 

todos los cuerpos, femeninos y masculinos, hacerse 

regazo y no coraza. Además están ahí nuestros hijos 

e hijas, nuestras criaturas, reclamando su derecho a 

tener madre, a nacer gozosamente y a encontrar un 

mundo donde vivir con calidez y armonía. 

Hay que recuperar la transmisión por vía oral de 

la verdadera sabiduría de lo que es bueno y de lo que 

es malo; esta es una vía que es mucho más difícil de 

controlar y manipular para cambiar el signifi cado de 

las cosas. Hay que correr la voz. Acabar con el acceso 

prohibido a la ciencia del bien y del mal. Acabar con el 

Hades y todo lo que allí ocultaron. Las mujeres tene-

mos que contarnos muchas cosas. De mujer a mujer, 

de mujer a niña, de madre a hija, de vientre a vientre. 

Porque lo que se plantea no es una preparación al 

parto distinta, que comenzase con cada gestación. Es 

la recuperación de una sexualidad que debe impregnar 

todas nuestras vidas y las de nuestras hijas, desde pe-

queñas. Para parir con placer, hemos de empezar por 

explicar a nuestras hijas que tienen útero, que cuando 

se llenan de emoción y de amor, palpita con placer; 

recuperar las verdaderas danzas del vientre, para que 
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cuando lleguen a la adolescencia no tengan reglas do-
lorosas, sino que se sientan en ese estado especial de 
bienestar similar al de la gravidez. Hemos de quemar 
la literatura del tipo del recientemente aparecido que 
afi rma que la menstruación es una enfermedad y que 

hay que eliminarla tomando píldoras ininterrumpida-

mente25. 

Hemos de re-conquistar nuestros cuerpos y re-

aprender a mecer nuestro útero; sentir su latido y 

acompasarlo con todo nuestro cuerpo. Que la exu-

berancia de nuestra plena sexualidad acabe con las 

contracciones dolorosas y sólo haya el movimiento 

palpitante de nuestros músculos relajados y vivos. 

También tenemos que pedir a los hombres que no 

duden, como Arturo, y que no se quiten las serpien-

tes de las muñecas, ni quiten el dragón de los estan-

dartes. Hay que dejarse de rivalidades. Ni envidia del 

pene ni envidia del útero. La envidia es el correlato de 
la jerarquía. En la vida no hay jerarquía, hay fenómenos 

y funciones diversas. Ni el corazón tiene envidia del hí-

gado, ni el sistema circulatorio es superior al digestivo, 

por decir algún ejemplo. 

La diversidad tiene que funcionar para que haya ar-

monía, que no es ningún estado místico, sino la sensa-

ción de bienestar que produce la vida autorregulada. 

Para restablecer la armonía entre los sexos tiene que 

haber sexo femenino; para que haya encaje armónico 

entre la urdimbre y la trama, hay que tender primero la 

urdimbre. Hay que recuperar la maternidad, el espacio 

y el tiempo de la simbiosis primaria. 

25 Ver artículo en el diario El Mundo del 1 de julio 2000 de MYRIAM 

LOPEZ BLANCO.
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